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ВВЕДЕНИЕ
В головоломке, популярной среди французских детей, действуют фермер, пруд и водяные лилии.
Лилии быстро растут число их ежедневно удваи​вается. Через 30 дней они покроют весь пруд и погубят все живое в нем.
Фермер не хочет допустить этого, но, занятый дела​ми, решает вмешаться в тот день, когда лилии заполонят половину поверхности пруда.
Вопрос (в нем суть головоломки): «На какой день половина пруда будет покрыта лилиями?»
Ответ: «...на 29-й». Таким образом, чтобы спасти свой пруд, фермеру остается лишь один день!
Нечто подобное происходит и с энергетикой землян: потребление энергии неудержимо растет, запасы иско​паемого топлива столь же стремительно сокращаются.
А «головоломка» здесь в том, что необходимо срочно (в течение нескольких десятилетий? лет?) изыскивать новые, по возможности дешевые, обильные (вечные?), достаточно мощные и экологически чистые источники энергии.
И вот ломают головы уже не школьники, а ученые, инженеры, экономисты, экологи, футурологи...
ГЛАВА 1
ЭНЕРГЕТИКА ГЛАЗАМИ ФИЗИКА
В старой сказке колдунья варит в котле вол​шебное зелье. Но ни в одной сказке нет такого котла, который построили ученые, чтобы добыть атомную энергию.
М. Ильин
В 1945 году, когда первые атомные бомбы были уже взорваны, крупным американским специалистам был за​дан вопрос: «Когда удастся использовать атомную энер​гию в мирных целях?» Почти все ученые назвали одну цифру: 50 лет (1995 год). Но, как известно, первая со​ветская (и первая в мире) атомная электростанция в Обнинске дала ток уже 27 июня  1954 года.
Такой грубый просчет! Тем более странный, что в самих США с 1942 года работал ядерный реактор с гра​фитовым замедлителем — модель будущих электро​станций.
Оказывается, американские специалисты исходили из соображений не столько технических, сколько экономи​ческих. Атомная электростанция, рассуждали они, до​роже ГЭС или тепловой (теперь цены сравнялись). А следовательно, у нее нет шансов. А вот лет через 50, когда запасы нефти начнут истощаться...
Отчего же в последние десятилетия, вопреки скепси​су экономистов, во всем мире атомная энергетика раз​вивается опережающими темпами? Почему у нас в стране прирост мощностей в этой области составляет около 35 процентов? (Такого не знает ни одна из отрас​лей народного хозяйства!)
Отчего? Почему? Зачем? — на все эти вопросы от​ветит нам физик. Физика подарила человечеству энер​гию делящегося атома и сейчас пытается приручить еще и термоядерные реакции. Физик видит мир в особом свете, мыслит строгими количественными категориями. Поэтому его мнение представляет особый интерес. По​слушаем же его прогноз о ближайшем будущем земной энергетики.
Плата — энергия
Один царь, гласит восточная легенда, решил отбла​годарить мудреца и предложил ему самому назначить награду. Тот попросил зерна: одно зернышко — на пер​вый квадрат шахматной доски, два — на второй, четы​ре — на третий, и так далее, удваивая каждый раз предыдущую цифру. Царя поразила скромность прось​бы, но... скоро выяснилось: выполнить ее он не в си​лах. Суммарный вес зерен, если бы заполнить все 64 клетки доски, составил бы около ста миллиардов тонн — более чем десятикратный годовой мировой сбор/ зерна!
Мы не случайно вспомнили эту историю. Горькая мо​раль древней притчи близка и созвучна нашему времени. Многие из проблем человечества, оказывается, имеют точно такую же природу.
Физик скажет: число зерен росло в геометрической прогрессии, или, что фактически то же самое, по экспо​ненциальному закону. Так же, добавит он, растет из года в год добыча руд, и число научных публикаций, и количество автомобилей, и многое иное, что связано с жизнью человека.
К примеру, население планеты. Оно за год возраста​ет на 2 процента: много это или мало? Вроде бы немно​го. Однако, по прогнозам ООН, к 2000 году народонасе​ление Земли увеличится в 1,5 раза и достигнет колос​сальной цифры — приблизительно 7 миллиардов че​ловек!
Но еще стремительней растет выработка энергии — 5 процентов ежегодно! Это наиболее высокий показатель роста в мировом хозяйстве. Почти во всех странах ка​питаловложения в энергетику доминируют. (5 процен​тов — это очень много. Французский энергетик и мате​матик Р. Жибра сделал любопытные подсчеты. Полное превращение материи в энергию по формуле Эйнштейна Е = mc2 — это, кажется, максимум того, на что человек вправе рассчитывать. Так вот, если бы способ превраще​ния материи в энергию был в наших руках и если б мы захотели им воспользоваться, то при теперешнем удвое​нии электрической энергии каждые десять лет вещества Земли хватило бы ненадолго!)
Стремительный рост потребления энергии законо​мерен.
Рост населения Земли сам по себе требует увеличе​ния количества продукции, что связано с дополнитель​ными расходами энергоресурсов. Кроме того, процесс индустриализации, идущий в мире, требует дополнитель​ного расхода материалов — металла, пластмасс и т. д.— на душу населения, что неминуемо ведет к росту энер​гозатрат.
Есть и другие причины. Как известно, запасы минерального сырья быстро истощаются. Источники серебра, олова, меди и других крайне нужных человеку цветных металлов скудеют. Вот и приходится извлекать эти металлы из все более бед​ных по содержанию руд. Уже сейчас магний добывают из морской воды. И каждая крупица этого металла об​ходится в большие энергозатраты.
Отношение человека к веществам довольно прихот​ливо. Мода тут непрерывно меняется. Академик А. Ферс​ман когда-то писал, что в отдаленном будущем, возмож​но,  в   основу  промышленности   будет  положена   глина.
Но какие бы элементы ни использовал человек, к чему бы он ни испытывал пристрастие, поставить их се​бе на службу он сможет, лишь обладая достаточно мощ​ной энергетикой.
Следующая причина быстрого роста энергетики — это загрязнение окружающей среды. Оно уже достигло глобальных масштабов и требует срочных мер.
Лучшее средство здесь — создание циклических, замкнутых производств  (по образцу природных процессов), где бы вредные отбросы полностью отсутствовали. Но подобные установки требуют все того же — энергии!
В ней нуждается и сельское хозяйство. Производ​ство во всевозрастающих количествах минеральных удобрений, связывание азота воздуха. А скажем, хими​ческая технология: и ей подавай энергию! Химическая технология обещает нам многое — вплоть до создания искусственной пищи. Но, чтобы скомпоновать из неорга​нических веществ органику, годную в пищу, к примеру белки, опять же потребна энергия.
Так вот и получается: к чему бы человек ни притро​нулся, за что бы он ни взялся, что бы он ни затеял, тот​час же незримая «рука» подставляет свою ладонь — плати!
И не только за комфорт, но даже за создание хотя бы сносных условий существования человеку постоянно приходится платить, а плата всюду одна — энергия.
Академик, лауреат Нобелевской премии П. Капица последние годы в своих докладах и статьях («Глобаль​ные проблемы и энергия», «Энергия и физика») неодно​кратно выступал с обсуждением и вопросов энерге​тики.
В одной из своих статей П. Капица приводит краси​вую аналогию. В организм человека, пишет он, попал микроб. Он размножается делением каждый час... И вот число микробов во времени — болезнь прогрессирует! — начинает бешено расти, как и число зерен на шахмат​ной доске. Та же геометрическая прогрессия! Нетрудно подсчитать, что за три дня число микробов достигло бы в организме человека астрономической цифры — 1021. И суммарный вес микробов превысил бы вес человека!
Этого, конечно, быть не может. Безудержный про​цесс размножения микробов должен прекратиться. Здесь есть, говорит П. Капица, три исхода. Либо организм человека поборет болезнь — микробы будут уничтоже​ны, либо же они будут продолжать развиваться, и че​ловек в конце концов погибнет вместе с ними. Есть и третий исход — в организме уничтожается столько же микробов, сколько их возникает. Это хроническое те​чение болезни, оно может продолжаться неопределенно долго.
Развитие болезни и проблемы энергетики — они во многом схожи (вот она, физика, умеющая обобщать са​мые разнородные явления!). И в энергетических делах для человека только три дорожки.
Первая — остаться без энергии. В отличие от при​мера с микробами — исход плачевный, катастрофа!
Другой путь — хроническое топтание на месте, так сказать, перебиваться в энергетике с хлеба на квас: то​же не сахар!
Значит, вроде бы приемлемо лишь одно: путь тре​тий — непрерывный рост энерговооруженности. Да, соб​ственно, так оно и идет: за последние 15 лет годовой прирост энергии, доминируя над всем прочим, держится на уровне пяти процентов. Ближайшая перспектива? О ней вполне определенно высказался один из веду​щих советских энергетиков академик Е. Велихов: «Осно​вываясь на докладах (беседа шла в начале 1980 года в Гамбурге: там проходил крупный научный форум) та​ких организаций, как академии наук СССР, США, Меж​дународный институт прикладного системного анализа и других, мы пришли к важному выводу: несмотря на все усилия по экономии, потребление энергии будет воз​растать...»
Вроде бы, такой вывод — повод для радости: «орга​низм мира», дескать, крепнет с каждым днем. Все боль​ше энергии становится подвластной человеческой воле...
Но тогда как же понять слова П. Капицы: «Мы сей​час внезапно почувствовали себя больными, и, чтобы не погибнуть, пора подумать, как нам лечиться...»?
Бытовая и промышленная
Понимать слова П. Капицы следует так. Считается, что мы живем в век атомный. Но так ли это? Ведь и сегодня львиную долю энергии дает нам не делящийся атом, не «Токамаки», а, как и встарь, уголь, нефть и газ. Но все, как говорится, течет, все меняется. И эти энер​гетические закрома в один далеко не прекрасный день будут истощены. Когда? Сказать трудно. Назывались самые различные сроки: и длинные сотни лет, и крат​кие десятилетия.
Улучшение методов разведки и усовершенствование глубинного бурения (сейчас добыча нефти и газа с глу​бин в 5—7 тысяч метров уже не считается исключением) много раз вносили существенные коррективы в эти прог​нозы.
Опять же — энергия энергии рознь! Желательно, что​бы энергия была дешевой и легкодоступной. Скажем, из​вестно, что ядерное топливо — уран и торий входят в состав обычных гранитов и базальтов. Запасы эти гран​диозны. Но трудно представить себе такой уровень тех​ники, при котором будет экономически целесообразно перерабатывать для извлечения урана или тория гро​мадную массу гранитов и базальтов нашей планеты.
Да, запасы могут быть велики, но ясно как день, что когда-то (бессмысленно пытаться указывать точные да​ты) им все же придет конец. Ибо противоположное утверждение противоречило бы одному из фундаменталь​нейших законов физики — закону сохранения энергии. И как следствие допускало бы существование вечного двигателя.
Вечный двигатель изобрести невозможно — это факт. Но вечные источники энергии, способные прийти на смену тающим запасам ископаемого топлива, име​ются. Достаточно взглянуть на наше светило, уже мно​гие миллионы лет изливающее на Землю обильную и. все не скудеющую энергию.
Рядовые вечной энергетики — это и ветер, и луч» солнца, и сила океанских течений, и тепло земных недр... Что предпочесть?  Какой источник энергии выбрать?
И тут вновь физические соображения, оказывается, могут быть очень полезны. Они помогут отделить пшеницу от плевел: отбросить технические проекты заведо​мо бесперспективные.
Но прежде чем присяжные физики вынесут свой при​говор, полезно уточнить: а о какой, собственно, энергии идет здесь речь? Или, по-другому, куда пойдет энер​гия? Ведь есть энергия «бытовая» и есть «промышлен​ная». Их нельзя путать. «Бытовая» это то, что обеспе​чивает нам культурный уровень жизни, ее высокий стан​дарт. Тут многое, привычное всякому человеку — элек​троосвещение, электропитание холодильников, телевизо​ров, электробритв, пылесосов и других приборов, крася​щих наш быт. Тут энергетический счет невысок — кило​ватты
Совсем иное — масштаб энергии «промышленной». Металлургия, машиностроение, транспорт, строитель​ство, сельское хозяйство съедают уже многие сотни мега​ватт миллионы киловатт! Энергия ни в какое срав​нение не идущая с «бытовой».
И когда говорят об энергетическом кризисе, то име​ют в виду именно энергию «промышленную». Только она определяет уровень валового продукта и размер на​ционального дохода той или иной страны.
Ита1, нужны мощные и, памятуя о кризисе и невоз​можности вечного двигателя, неисчерпаемые, неиссяка​емые (практически, конечно) источники энергии.
Что же, оглянемся вокруг. Практически вечны солн​це, приливы, кипение вулканов.. Да, они вечны, но — увы! — недостаточно мощны. Плотность поступающей от них энергии невелика.
Вот, скажем, солнце. Этот великан ежесекундно рас​ходует на тепло и свет 4200 тонн своего вещества. Каж​дые сутки масса солнца уменьшается почти на 400 мил​лиардов тонн: циклопические количества! Солнце тает на глазах, однако волнения тут преждевременны.
Вес солнца настолько грандиозен, что оно будет под​держивать «огонь в своих топках» еще примерно 100 миллиардов лет. На наш век, как говорится, хватит!
Хуже с плотностью энергии, падающей от солнца на землю. Солнце далеко. На один квадратный метр осве​щенной поверхности приходится лишь 100 ватт. И это оптимум: максимум того, что дает светило. А уж как лю​дям удастся снять этот солнечный урожай — это дру​гой (довольно уязвимый) вопрос!
100 ватт, может быть, и сносно для энергии «быто​вой», но ведь нам надо насытить энергию «промышленную». А вот тут для получения, скажем, 100 мегаватт требуется площадь с квадратный километр.
Однако гораздо хуже то, что ни один из методов пре​образования энергии солнечных лучей пока нерентабе​лен. И чтобы это дело пошло, следует снизить затраты на несколько порядков. Пока даже не видно пути, как это можно осуществить.
Возьмем теперь другой пример — энергию геотер​мальную. Сможет ли она решить проблему? Источник заманчив. Энергетические запасы тут неистощимы, и в отличие от солнечной энергии, которая имеет колебания не только суточные, но также зависящие от времени го​да и от погоды, геотермальная энергия способна генери​ровать ток непрерывно.
Многих увлекает идея просверлить землю н добрать​ся до глубинного тепла. К сожалению, не всегда учиты​вается, что нужна не температура, а энергия, и для то​го чтобы ее отвести из глубинных слоев, необходимы очень глубоко идущие щупальца в сторону от того от​верстия, которое мы просверлили. Другими словами: нужна пористая структура, чтобы по ней можно было бы отбирать энергию от достаточно большого объема.
Еще в начале этого века изобретатель современной паровой турбины английский инженер и предпринима​тель Ч. Парсонс разрабатывал проект использования тепла земных недр. На глубинах 10—15 километров тем​пература подскакивает уже до нескольких сотен граду​сов: в принципе можно получить пар и генерировать ток с хорошим КПД.
И вновь осечка! Из-за плохой теплопроводности (и слава богу, а то бы нам пятки жгло) земной коры, го​ворит физик, геотермальное тепло также не обладает достаточной плотностью потока энергии.
Правда, у нас на Камчатке действует первая в стра​не экспериментальная Паужетская геотермальная элек​тростанция (сокращенно ГЕОТЭС) мощностью в 5 тысяч киловатт. Эта станция — своеобразная лаборатория, где ученые и инженеры продолжают исследовать свойства термальных вод, «доводят» оборудование, приборы, от​рабатывают наиболее выгодные технологические процес​сы. С момента пуска Паужетская ГЕОТЭС выработала 164 миллиона  киловатт-часов электроэнергии.
И в Италии, где много вулканов и тепловые потоки достаточно мощны, геотепло успешно использует​ся. И все же вносит лишь два процента в энергетический баланс страны. Но таких районов, богатых мощными гео​термальными потоками, на планете немного.
А гидроэнергия? Она дает лишь пять процентов в общем энергетическом мировом балансе, и не больше: мощных рек, да еще в горных районах, не так-то много!
Ветер? Он крайне непостоянен, и, главное, плот​ность энергии опять же ничтожна.
Итак, физик настаивает: ни солнце, ни тепло земли, ни сила падающей воды, ни ветер, ни многие другие источники энергии не насытят аппетита землян. Ибо все они маломощны и могут играть лишь вспомогательную роль.
Спасительный атом
Петербург столетней давности. В первом номере жур​нала «Природа и охота» за 1879 год читатель мог про​честь следующее: «...Все более и более возрастающая ценность, не говоря о дровах, но даже угля, озабочива​ет многие ученые и неученые головы. Чем в самом деле будут топить наши потомки? Не должны ли они будут погибнуть с холоду или переселиться под тропики Аф​рики и Южной Америки и вместо дров и каменного уг​ля довольствоваться солнечной теплотой...»
Как видим, разговоры об «энергетическом голоде» начались не вчера.
В 20-х годах нашего века было точно подсчитано: известных запасов нефти хватит не далее чем до 2000 года, угля — до 2100-го. От других источников энергии большого проку не ждали. И полагали, что где-то в конце XXI века людям придется возвратиться, так сказать, к первобытному состоянию — к волам, лоша​дям, к водяным и ветряным мельницам.
Если бы надвигающийся сейчас на человечество энергетический кризис дал себя почувствовать лет 40— 50 назад, до открытия ядерной энергии, человечество, несомненно, стояло бы перед катастрофой. А человече​ская культура зашла бы в тупик. Но надо отдать долж​ное ученым. Крупнейшие из них давно осознали мощь атомного ядра.
В 1922 году в голодном и холодном Петрограде в один из январских вечеров состоялся доклад 37-летнего академика А. Ферсмана. Доклад назывался «Пути к науке будущего» Уже тогда ученый пророчески пред​сказывал будущее использование    грандиозных запасов внутриатомной энергии. «Надо только суметь завладеть этой энергией, — говорил тогда А. Ферсман, — надо ее суметь извлечь. И что эта мысль не фантазия, а реаль​ная возможность будущего, мы видим из того, что есть вещества, которые сами выделяют эту энергию соглас​но вековечным и строгим законам...»
Да, это не фантазия. Основу для оптимизма дают оценки физиков. Академик Л. Арцимович некогда пи​сал: «Спасение приносит коэффициент 107. Он определя​ет отношение энергии, освобождаемой при сгорании ядерного топлива в урановом реакторе, и энергии, выде​ляющейся при сгорании равной по весу порции органи​ческого вещества в топке обычной тепловой электро​станции».
Один грамм урана (частила размером с булавоч​ную головку) по запасам энергии эквивалентен почти полутора тоннам высококачественного донецкого антра​цита.
В 1979 году атомные станции нашей страны выра​ботали более 50 миллиардов киловатт-часов электро​энергии. Простой подсчет показывает: чтобы получить столько энергии, требуется около 17 миллионов тонн органического топлива.
Прикинем вместимость железнодорожного вагона, и уже мелькает перед глазами череда товарных поездов, которые везут за сотни и тысячи километров уголь и мазут, чтобы не погас огонь в топках ТЭЦ и ГРЭС. Пе​ревозки вынуждают с огромной нагрузкой работать же​лезнодорожный транспорт. И это лишь один из доводов в пользу атомной энергетики.
В делах, связанных с мирным атомом, СССР всегда был впереди. Первая в мире АЭС мощностью в 5 мега​ватт была пущена в Калужской области (город Об​нинск) еще в 1954 году. Тогда впервые вспыхнули лам​почки, зажженные энергией атома, и академик А. Алек​сандров (нынешний президент Академии наук СССР, директор Института атомной энергии имени И. В. Кур​чатова)  произнес знаменитые слова поздравления.
Когда из контрольной трубки появился пар, он, об​ращаясь к И. Курчатову, шутя произнес: «С легким па​ром, Игорь Васильевич!»
Это было скромное начало. Первая атомная казалась карликом в стране исполинов энергетики традиционной.
Недавно академик А. Александров вспомнил те дни: «... многие считали, что атомная энергетика — это в общем скорее забава ученых и инженеров и вряд ли най​дет когда-либо широкое применение, вряд ли будет кон​курентоспособной с энергетикой на обычном топливе — нефти, газе, угле. Теперь так не думают...»
Даже 15 лет назад мечта о «большом атоме» оста​валась мечтой, хотя и Белоярская и Нововоронежская станции уже прочно стояли на земле. Они звались опыт​ными, потому что атомные котлы и часть оборудования были экспериментальными. И работу их оценивали не столько киловатт-часами, сколько исследованием режи​мов эксплуатации, необходимых для создания мощных реакторов. Да и среди обслуживающего персонала бы​ло больше физиков, чем в ином научном учреждении. Но сейчас можно сказать: атомная энергетика сделала огромный рывок в будущее.
В отчете МАГАТЭ (Международное агентство по атомной энергии) опубликованы данные за 1978 год. Вот цифры, характеризующие масштабы атомной энер​гетики.
В 21 государстве из всех, входящих в МАГАТЭ, ра​ботают 227 атомных электростанций. Их суммарная мощность доведена до 110 тысяч мегаватт. Таким обра​зом, мирный атом обеспечивает около 6 процентов ми​рового производства электроэнергии.
Несмотря на обильные запасы горючих ископаемых, СССР также бурно развивает атомную энергетику.
В донских степях вырастает «Атоммаш» — завод, олицетворяющий уровень техники и технологии XX века.
Волгодонск (Ростовская область), небольшой порт, родившийся вместе с Волго-Донским каналом и морем, числился перспективным. Прежде это был городок хи​миков, и химический завод, выпускающий синтетические жирные кислоты, построенный в пятидесятые годы, был самым крупным предприятием города. Но пять лет назад (декабрь 1975 года) из промерзших, развороченных котлованов, из донской земли начал подниматься буду​щий богатырь — «Атоммаш». И сегодня уже поднялись во весь рост  могучие  голубые  корпуса  нового  завода.
Пять лет назад те, кто начинал строительство заво​да атомного машиностроения, реактор видели только на картинке. А в декабре 1978 года уже состоялся торже​ственный выпуск первой очереди «Атоммаша». Были вве​дены в строй мощности по выпуску трех миллионов ки​ловатт реакторного оборудования.
Чтобы понять, что это значит, достаточно сказать: мощность в 3 мегаватта равна 18 Цимлянским ГЭС или 12 Днепрогэсам! Так было введено в действие уникаль​ное сооружение в области энергетического машинострое​ния, не имеющее себе равных в мире. Общее стремле​ние атоммашевцев — дать первый действующий атом​ный реактор мощностью в один миллион киловатт, ис​точник самой дешевой энергии.
Первый «миллионник» — только начало. Подобные блоки мощностью в миллион киловатт затем будут се​рийно выпускаться на «Атоммаше» для АЭС, которые вырастут в следующих пятилетках.
Ну а как же все-таки с энергетическим голодом? До​статочно ли велики запасы ядерного горючего?
Урана на Земле вдосталь. Если учесть возможность его экстракции (извлечения) из морской воды — его там что-то около 5 миллиардов тонн! — то этих запасов хватит на тысячелетия.
Однако сравнительно дешевого урана (месторожде​ния, пригодные для разработок), подходящего для энер​гетических целей, на земном шаре на первый взгляд не так-то уж много.
Оценки дают цифру — 4 миллиона тонн приблизи​тельно.  В общем эти запасы соизмеримы,  например,  с нефтяными ресурсами. Нужно, однако, учесть: в хоро​шо отработанных и получивших ныне широкое распро​странение АЭС с реакторами на тепловых нейтронах (тепловые реакторы) практически лишь очень неболь​шая часть урана (около 1 процента) может быть исполь​зована для выработки электроэнергии. «Горит» лишь уран-235, а остальные 99 процентов (другие изотопы урана, например, уран-238) — балласт, идущий в отвал.
А можно ли использовать уран полнее, в идеале — на все 100 процентов? Новейшая наука отвечает — да!
Эта возможность — в широком применении атомных «реакторов-размножителей», работающих не на медлен​ных, как у «старых» атомных реакторов (тепловых), а на так называемых быстрых нейтронах. В этом случае в дело идет и уран-238, и торий-232 (торий тоже может служить ядерным горючим), и другие изотопы.
В результате из килограмма природного урана мож​но получить в 20—30 раз больше энергии, чем в обыч​ных ядерных реакторах на уране-235. А значит, можно себе позволить не только дешевый уран, но и более до​рогой, который находится, например, в океанской воде, в разбавленных (бедных) рудах, в кислых горных поро​дах. И потенциальные ресурсы атомной энергетики ста​нут тогда примерно в 10 раз выше по сравнению с тра​диционной энергетикой (на органическом топливе). Но это еще не все. Реакторы на быстрых нейтронах (за рубежом их называют бридерами) переводят, оказы​вается, ядерное топливо из разряда невосполнимого, как уголь и нефть, в разряд практически вечных источников энергии. Попутно в процессе своей работы реактор на быстрых нейтронах перерабатывает уран-238 в плуто-ний-239, а торий-232 в уран-233. Таким образом, в бридерах «зола», «отходы» сами становятся горючим. А это в конечном счете означает практически неограниченное (с точки зрения современных масштабов) расширение потенциальных сырьевых ресурсов атомной энергетики. И реакторы на быстрых нейтронах — это не мечта отда​ленного будущего, это наш сегодняшний и завтрашний день.
В молодом городе Шевченко, раскинувшемся на бе​регах седого Каспия, с 1973 года действует демонстраци​онный промышленный реактор БН-350. В нем быстрые нейтроны вырабатывают 125 тысяч киловатт электро​энергии и тепло для получения 80 тысяч кубических метров опресненной воды в сутки. А 25 апреля  1980 года 

Леонид Ильич Брежнев поздравил всех тех, кто способ​ствовал завершению строительства и вводу в эксплуата​цию реактора БН-600 — третьего энергоблока Белоярской АЭС имени И. В. Курчатова. Крупнейший в мире (его мощность составила уже 600 тысяч киловатт) уни​кальный энергоблок станет у нас в стране прототи​пом промышленных быстрых реакторов первого поко​ления.
Атомные котельные и термояд
Но представим себе, что все электростанции стали атомными. Увы, расход природного тепла уменьшится лишь на 20 процентов. Уголь и нефть нужны химиче​ской промышленности, металлургии и так далее! А так как значительная часть электростанций СССР работает на угле, то экономия нефти и газа составит не более 10 про​центов. Поэтому идет поиск путей применения атомной энергетики и в других областях. В частности, по пред​ложению Совета Министров СССР разрабатывается ори​гинальная идея — «реакторов для теплоснабжения городов».
Логика вещей, казалось бы, подсказывает совместить на АЭС получение и электроэнергии и тепла. Прежде это делалось на ТЭЦ, по тому же типу будут действо​вать и АТЭЦ — атомные теплоэлектроцентрали. А котельные, снабжающие жителей теплом, исчезнут ли они, когда век действительно станет атомным? Нет! Оста​нутся. Только называться они будут АСТ — атомные станции теплоснабжения.
Конечно, от прежней котельной останется очень ма​ло. Уже первые АСТ (строительство подобных головных станций уже начато в Горьком и Воронеже) будут ги​гантами, рассчитанными на мощность в 1000 мегаватт (два блока по 500). Такая махина обеспечит тепловые нужды жилого массива с населением в 250 тысяч че​ловек. Масштабы для прежних котельных недоступные.
Преимущества таких одноцелевых (только выработ​ка тепла) установок в том, что они могут успешно функ​ционировать, имея гораздо более низкие рабочие пара​метры, чем АТЭЦ. У последних температура должна быть как минимум 300 градусов. В АСТ же для прямо​го теплоснабжения хватит и 150—200 градусов (в тепло​сеть пойдут 130—150) К тому же давление вместо обыч​ных 160 атмосфер составит всего лишь 16. Но одно тянет за собой другое. Резко уменьшаются требования к обеспечению безопасности работы таких установок. Ска​жем, на обычных АЭС для отвода тепла нужна специ​альная система насосов, их электроснабжение и так да​лее. В АСТ всего этого нет — достаточно и естествен​ной циркуляции воды. Вот и получается: сам принцип конструкции АСТ, его простота не оставляют места для аварийных ситуаций или же позволяют создать надеж​ные и недорогие защитные устройства. Насос повредил​ся? А его в АСТ нет! Разрушился корпус реактора? А их будет два — второй страховочный.
Поэтому ввиду их полной безопасности АСТ можно будет разместить непосредственно в жилых кварталах, в 2—3 километрах от границы жилого массива. И не последний вопрос — себестоимость. АСТ окупятся за 5—6 лет... Но, может быть, дело тут не только в цене. Котельные, работающие на угле и нефти, дают газовые выбросы, загрязняющие атмосферу городов. Кроме того, АСТ разгрузят транспорт от тяжкого бремени перево​зок органического топлива... Небольшие «атомные» котельные могут использовать​ся для снабжения теплом агропромышленных комплек​сов, жилья и производства в районах Крайнего Севера и Дальнего Востока. Станцию можно разобрать на блоки, самые тяжелые из которых весят 20 тонн, и до​ставить в любой уголок страны.
Со временем появится у атома и новая работа. Ака​демик А. Александров, говоря о будущем атомной энер​гетики, подчеркивал, что атом проникнет в металлур​гию, химическую промышленность и другие отрасли.
Реактор с тепловой мощностью 1 миллион киловатт способен обеспечить необходимым теплом два химиче​ских комбината, выпускающих в год по миллиону тонн аммиака. Или два металлургических завода, производя​щих более двух миллионов тонн стали. Только вот бе​да — до сих пор реакторы АЭС работали при температу​рах 200—300 градусов, а для плавки металлов необхо​димы температуры выше раз в пять.
Советские ученые и инженеры приступили к разра​ботке подобных, невиданных прежде АЭС. Называться они будут ВТГР — высокотемпературные, газоохлаждаемые реакторы. Вместо воды (она кипит при сотнях градусов) в этих устройствах будет использоваться газ, который удастся нагреть на выходе почти до тысячи градусов. Огненное дыхание позволит получить не толь​ко необходимое для промышленности тепло, но и при​менить на производстве более совершенные технологи​ческие процессы. Скажем, в металлургии получать же​лезо прямым восстановлением, отказавшись от домен​ных печей. С помощью ВТГР можно с успехом извле​кать из воды водород, который (водородная энергетика!) без ущерба для окружающей среды заменит традицион​ные виды топлива на транспорте, в промышленности, в быту.
А если взять такую старую проблему, как газифика​ция угля, то трудами этих новейших реакторов превра​щение угля в жидкость или газ под действием высоких температур можно будет проводить прямо в шахтах, под землей. А затем уже подавать готовое топливо на​верх. Ясно, при этом опасность загрязнения воздуха, земли и воды станет намного меньше.
Конечно, создание атомных установок подобного ти​па — задача чрезвычайно сложная. Но такая работа а СССР уже начата. Ближайшие планы — разработка опытно-промышленной атомной энерготехнологической станции с реактором тепловой мощности в 1 миллион киловатт.
Но атомная энергия — это не только цепные реакции деления тяжелых атомных ядер. Есть и другая возмож​ность — термоядерный синтез.
Пока он был реализован в неуправляемом виде в термоядерных (водородных) бомбах. Но, видимо, в обо​зримом будущем ученые добьются и управляемых про​цессов. Однако может возникнуть естественный вопрос: атомная энергетика уже имеет такие прекрасные пер​спективы — нужен ли еще и термояд? Да, нужен! Тем​пы потребления энергии на планете стремительно рас​тут. В начале века потребление энергии в мире удваи​валось приблизительно за 50 лет, в середине нашего века это удвоение происходило уже за 30 лет, а те​перь — за 15—20 лет! Так что и термоядерной энергии скоро может найтись большое дело.
Следует подчеркнуть, что термоядерный синтез ока​зался для человека крепким орешком. На первой Же​невской конференции по использованию атомной энер​гии (1959 год) известный индийский физик X. Баба обе​щал — проблема будет решена через 20 лет.
Сроки прошли, однако предсказание не сбылось. Уж очень трудную задачу (сейчас эта проблема физи​ки номер один) взвалили на свои плечи уче​ные и инженеры. Ведь надо здесь, на Земле, создать условия, реализующиеся лишь на далеких звездах.
Смесь газов тяжелого водорода необходимо нагреть до температуры в 100 миллионов градусов Цельсия (в советских «Токамаках» пока достигнута цифра 60 миллионов) и удержать в этом состоянии плазму достаточно долго, чтобы реакция между водородными ядрами происходила со скоростью, достаточной для вы​деления энергии большей, чем затрачено на нагревание смеси. Пока же дело ограничивается секундами...
И все же, несмотря на препоны и тернии, дело идет, и несомненно, атомная энергетика в том или ином ви​де — это наша столбовая дорога. Иного человечеству пока не дано! И эту возможность преодоления надви​гающегося энергетического кризиса подарила нам физика.
ГЛАВА 2
ЭНЕРГЕТИКА ГЛАЗАМИ ЭКОЛОГА
Аэродромы, пирсы и перроны,
Леса без птиц
И земли без воды.
Все  меньше — окружающей природы,
Все больше —  окружающей среды...
Р.  Рождественский
«Экология» — слово новое. Термин этот, правда, еще в 1866 году предложил немецкий зоолог Э. Геккель — как «общую науку об отношениях организмов к окружающей среде...». Однако прежде слово исполь​зовали лишь узкие специалисты, в основном ботаники и зоологи, изучавшие растения и животных. Но вот при​шла «взрывная» вторая половина XX века. Пора, когда всюду дружно и враз заговорили о всевозможных кри​зисах, подстерегающих человека. Планета вдруг сдела​лась маленькой и уязвимой. Выяснилось: масштабы природных явлений и человеческой деятельности уже стали почти сопоставимыми.
Один пример. Солнце посылает в среднем на один квадратный километр земной поверхности 4-Ю5 кило​ватт. Колоссальную энергию! Но уже сейчас в отдель​ных регионах Земли энергетический «товарооборот» че​ловека вполне сопоставим с природным. Например, в районе Рура, густонаселенной промышленной области ФРГ, где добывается собственный уголь и имеется вы​сокоразвитая промышленность, потребление энергии со​ставляет 2-Ю4 киловатт с квадратного километра. Цифра лишь в 20 раз меньше солнечной! Это сегодняш​ний день. А что будет завтра, скажем, в 2000 году? Со​храним ли мы нашу планету зеленой и хотя бы сносной для жизни на ней?
Конечно, эти вопросы волнуют всех. Но ответы на них прежде всего должны дать те, кто изучает эколо​гию человека. А их, естественно, тревожит проблема энергетики. Энергия должна быть дешевой. Несомнен​но. Второе: источники ее должны быть неисчерпаемы. Кандидатур много: практически вечны солнце, ветер, геотепло, атом... Однако важно еще и третье качество энергии: ее источник должен быть достаточно мощным. И вот тут почти все рядовые энергетики должны по​сторониться, уступив дорогу делящемуся атому.
Атомная энергетика оказалась вне конкуренции. Это наше энергетическое завтра. Все это так, но, кро​ме трех перечисленных качеств — дешевизны, неисчер​паемости, мощности, есть и четвертое, и немаловаж​ное — экологичность! Не навреди! Эта заповедь долж​на свято соблюдаться и при поиске и отборе новых источников энергии. (Уже давно получил права граж​данства термин «экологическая энергетика». В нашу литературу его ввели член-корреспондент Академии наук СССР Н. Лидоренко и профессор Г. Мучник — они успешно выступили в ЮНЕСКО по этому вопросу.). Итак, энергетика глазами эколога.
Атом излучающий
Сейчас (это уже становится общепризнанным) вся надежда на решение глобального энергетического кризи​са связана с использованием ядерной энергии. И надежда вполне обоснованная. Но также хорошо известно и то, что на пути перевода всей энергетики планеты на атом​ную (пока она дает вклад лишь в несколько процен​тов) имеется ряд трудностей. Характера чисто экологи​ческого. Они уже не раз анализировались во многих статьях, докладах, работе различных комиссий. На эту тему выступали и известные физики.
Первая вполне очевидная проблема — это радиоак​тивность. Начинкой ядерного реактора служит смесь двух изотопов урана: урана-235 и урана-238. В резуль​тате цепной реакции, которая сама себя поддерживает, при распаде ядер урана (при этом образуются всевоз​можные радиоактивные осколки) выделяется тепло, его потом преобразуют в удобную для потребления элект​роэнергию. В отличие от угля ядерное топливо «горит» гораздо медленнее. Ядерное горючее превращается в радиоактивные шлаки лишь по истечении трех лет.
Так вот, первая проблема — это извлечение шлаков из реактора и их хранение.
Последовательность тут такова. Вначале бывшее топливо выдерживается несколько месяцев, чтобы про​изошел радиоактивный распад короткоживущих изото​пов (особенно опасен йод-131. К счастью, его период полураспада невелик — всего 8 дней). Следующий шаг — отправка ядерного шлака на завод химической переработки, где его растворяют в кис​лотах и в ходе мудреных превращений извлекают из него ценные уран и плутоний: они будут повторно использованы как ядерное топливо. Все остальное ста​новится ядерными отходами. Они радиоактивны (и остаются таковыми в течение долгих лет). От них на​до поскорее избавиться.
Обычные отходы мы бросаем в мусоропровод. С ядерными отходами все гораздо сложнее. Их надо захоронить (слово-то какое!) надежно, так, чтобы по прошествии и многих сотен лет они оставались безопас​ными для землян. Одни эксперты считают, что самое лучшее было бы отправить радиоактивные шлаки на ракете в космическое пространство. Этакий бездонный «мусоропровод»! Другие авторитеты предлагают на эту роль земные недра. Советуют прятать радиоактивные шлаки глубоко под землей.
Так, в США есть проект создания национального хранилища радиоактивных отбросов. И место ему уже отведено — юго-восточная часть американского штата Нью-Мексико, где контейнеры с отходами должны опускаться на глубину 600 метров в геологически ста​бильные гигантские соляные пласты. Считается, что да​же при тотальном переходе к ядерной энергетике (400 электростанций по 100 мегаватт каждая) США по​требовалось бы «кладбище» размером всего около квад​ратного километра.
В существующем проекте предлагается вводить шла​ки в состав боросиликатного стекла типа «пирекса», из которого затем будут изготовляться цилиндрические стержни длиной в 3 метра и диаметром 30 сантимет​ров. Каждый такой стержень будет, в свою очередь, за​ключен в толстую оболочку из нержавеющей стали, И уже стальные контейнеры с отходами будут затем транспортироваться в национальное хранилище для за​хоронения.
Однако радиоактивны не только шлаки, но и нутро, требуха действующего реактора.
В случае аварии (например, если в реактор переста​нет поступать охлаждающая его вода, он чрезмерно разогреется, его защитная оболочка разрушится и со​держимое может вырваться наружу) проникшая за пределы реактора радиоактивность может на площади многих квадратных километров загубить все живое не меньше, чем атомная бомба Хиросимы. Поэтому-то и предлагались радикальные меры, на​пример, спрятать реакторы глубоко под землей, выне​сти на небольшие незаселенные острова в океане.
Трудности, неожиданные проблемы — их все-таки не следует преувеличивать. Возникающие преграды не носят фатального характера. Все эти препятствия мож​но успешно преодолеть. Но, конечно, уже сейчас, на пороге Большой Атомной Энергетики, следует отдавать себе полный отчет в возможных последствиях.
Необходимо помнить и следующее. Приближающееся исчерпание мировых запасов нефти и газа превратилось сейчас на Западе в острейшую политическую и экономи​ческую проблему. Многие крупные капиталистические страны импортируют почти всю потребляемую ими нефть главным образом из арабских стран Ближнего Востока.
Невозможность получения этой нефти означала бы для таких стран полный крах в течение 3—5 лет.
Острейшей ситуацией умело пользуются нефтяные монополии и картели. Нефтяные спекулянты уже осно​вательно погрели себе руки на этом деле. Поэтому они яростно борются против атомных электростанций, ко​торые дают  возможность  построить  энергетику  на  новых основах. Этим в большой степени и объясняется подоплека шума, поднятого в последние годы в США ч странах Западной Европы вокруг строительства атом​ных станций. Ведь мощное развитие атомной энергети​ки может поставить под угрозу получение монополия​ми баснословных прибылей.
Атом чистый
В 1945 году под грохот взрывов атомных бомб в Хиросиме и Нагасаки человечество вступило в атомный век. Страшные картины мгновенной гибели японских городов с многочисленным населением глубоко запечат​лелись в людских сердцах.
Первое практическое использование атомной энер​гии вызвало во всем мире тяжелый нравственный кри​зис. Неудивительно, что все последующее развитие атомной техники и науки проходило под пристальным, а порой даже и пристрастным вниманием общества.
К грузу тяжелых воспоминаний об атомных бомбар​дировках позднее добавились и мрачные оценки генети​ческой опасности ядерных испытаний в биосфере, про​водящихся в эпоху «холодной войны» и гонки ядерных вооружений.
В результате широкая общественность оказалась детально ознакомленной с отрицательными эффектами использования атомной энергии и в значительно мень​шей степени с ее преимуществами и положительными сторонами.
Однако имеющийся четвертьвековой опыт работы атомных электростанций развеял много мифов и лож​ных предубеждений.
Уже при создании первой АЭС была поставлена сложная задача: станция должна иметь безупречную репутацию с точки зрения радиационной безопасности. И это удалось сделать: на советских АЭС и вокруг них радиационный фон даже ниже, чем, скажем, вокруг обычных промышленных предприятий.
Расчеты экологов показывают: при прогнозируемом бурном развитии ядерной энергетики к концу XX века годовая доза, обусловленная газообразными и жидки​ми отходами перерабатывающих заводов не превысит 1 мбэр. Это одна сотая доля дозы естественного радиа​ционного фона, воздействие которого безопасно для человека. Такая годовая доза в три раза меньше радиационного воздействия, которому подвергается человек за время одного только полета на современном реак​тивном самолете!
Еще цифры. По профессиональной заболеваемости и частоте несчастных случаев практическое мирное использование атомной энергии в послевоенные годы стоит в одном ряду со швейной и ткацкой промышлен​ностью. Подчеркнем: несчастные случаи в основном связаны с обычными причинами: строительством, по​жарами и тому подобным.
Теперь о надежности атомных реакторов. Те же ко​личественные оценки свидетельствуют: вероятность ги​бели при аварии АЭС сравнима с вероятностью паде​ния крупного метеорита. Этот риск приблизительно в 100 000 раз меньше, чем риск получить увечье в автомо​бильной катастрофе.
Опыт эксплуатации двух сотен энергетических ядер​ных блоков в течение последних десятилетий оказался положительным: атомная промышленность и ядерная энергетика относятся к отраслям деятельности человека с наиболее благоприятными условиями труда и мини​мумом воздействия на окружающую среду.
Совсем не то другие, широко применяемые техноло​гии. Экологический кризис вызвала отнюдь не ядерная энергетика, а традиционная вкупе с промышленностью. Привычными деталями пейзажа XX века стали дымя​щиеся трубы тепловых электростанций, металлургиче​ских, цементных и химических заводов. Выбросы вред​ных газов из них уже сопоставимы с газовыми шлей​фами вулканов. Особо печальную известность получили случаи возникновения смогов — скопления в воздухе смеси высококонцентрированного сернистого газа с ды​мом и фотооксидантами. Случаи летальных исходов были неоднократно зарегистрированы в Лондоне, Токио, Гамбурге, Нью-Йорке и других крупных городах мира.
Давно стало ясным: дальнейшее использование атмосферы как свалки для промышленных отходов угрожает самому существованию жизни на Земле.
В последних строках книги «Загрязненное небо» американский метеоролог Л. Баттан афористически четко сформулировал грозную альтернативу: «Одно из двух: или люди сделают так, что в воздухе станет мень​ше дыма, или дым сделает так, что на Земле станет меньше людей». Во  всем  мире  теплоэлектростанции  выбрасывают  в атмосферу ежегодно 200—250 миллионов тонн золы и около  60  миллионов тонн  сернистого  ангидрида.
К 2000 году эти цифры могут возрасти соответствен​но до 1,5 миллиарда и до 400 миллионов тонн. Вот они, истинные виновники! Следует еще иметь в виду, что по мере истощения запасов угля энергетика будет вынуждена использовать угли низких сортов, с меньшей теплотворной способностью, с большей зольностью и с большим содержанием серы. И выброс в воздух угольной золы и сернистого газа будет еще больше возрастать.
Еще одно немаловажное соображение. Традицион​ная энергетика и промышленность Земли поглощают громадные порции кислорода. Так что уже возникает законный вопрос: исчерпаемо ли небо?
В самом деле, индустрия США, например, потреб​ляет в год кислорода на 40 процентов больше, чем его вырабатывает поверхность этой страны. Очевидно, США потребляют кислород, вырабатываемый растения​ми, которые покрывают территорию Мексики, Канады и воды океанов... И все эти трудности в основном соз​дает энергетика, базирующаяся на ископаемой орга​нике.
Иное (с экологической точки зрения) — атомные электростанции. В отличие от тепловых, загрязняющих воздушный бассейн золой, копотью к дымом, АЭС заре​комендовали себя как самые гигиеничные, самые «чи​стые» станции.
При одинаковой электрической мощности ТЭС, ра​ботающие на органическом топливе, загрязняют в 500—1000 раз больший объем воздуха, чем АЭС.
Если теперь взять делящиеся вещества (вроде бы са​мое слабое место энергетики ядерной!), то и тут резуль​таты не в пользу энергетики на органическом топливе. АЭС загрязняют внешнюю среду радиоактивными ве​ществами, оказывается, в 10 000 раз меньше!
Подведем итоги: именно развернутое строительство АЭС станет мощным фактором защиты атмосферы от вредных промышленных отходов. И будет также спо​собствовать (ядерная энергетика не нуждается в кисло​роде воздуха! Термин «горение» тут чисто условный!) сохранению неизменного геохимического режима нашей планеты.
Атом сливающийся
В апреле 1975 года на территории АЭС в Страсбур​ге (Франция) были взорваны две бомбы. Расследова​ние показало: то была диверсия — враги развития ядер​ной энергетики пытались вызвать аварийный выброс ра​диоактивных веществ, накопившихся в реакторе, и на​меренно загрязнить окружающие районы. Эта акция бы​ла приурочена по времени к открывающейся в Париже первой Европейской конференции по ядерной энерге​тике.
Вблизи зала (а иногда и в самом зале!) заседаний этого форума действовал хорошо отлаженный и отрепе​тированный ансамбль «демонстрантов». Они страстно выкрикивали: «Долой ядерную энергетику!», «Стоп ра​диоактивным отходам!», но не забывали единодушно, как по расписанию, уходить на обеденный перерыв.
Несомненно: кампания была инспирирована. И орга​низовали ее конкуренты быстро развивающейся ядерной энергетики. Те, кому она мешала получать прежние, очень высокие прибыли. Враги ядерной энергетики поль​зовались и пользуются тем, что действительно не все проблемы взаимодействия этого нового вида энергетики и окружающей  среды  полностью  решены.  Ну, скажем, проблема удаления радиоактивных отходов из реакто ра. (Об этом уже говорилось выше, но тема эта крайне важна: добавим еще несколько слов.) Для перевозки приходится сооружать контейнеры с мощнейшей защи​той и системами охлаждения. А весь процесс транспор​тировки организовывать так, чтобы эти отходы путеше​ствовали мелкими партиями, — при этом вероятность аварии на единицу расстояния уменьшается до ничтож​ной величины, и все это требует немалых затрат.
Однако важно не только увезти ядерный «пепел», но и надежно упрятать его в особых «могильниках». Где их устроить — тоже проблема. На дне океанов? Во льдах Антарктиды? В кратерах давно потухших вул​канов? В космосе? Сторонники последнего предложения рассуждают так. Особую опасность представляют долгоживущие радиоизотопы — цезий, стронций, самарий, америций и кюрий. Но их немного: порядка 100 кило​граммов на 10 миллиардов киловатт-часов выработан​ной в АЭС электроэнергии. Так вот их (если не будут разработаны достаточно надежные методы окончатель​ного захоронения отходов на нашей планете), дескать, легко удалить с Земли путем вывода на вторую косми​ческую скорость и сброса во внешний космос. Но не всесогласны с успехом подобных проектов. По современ​ным оценкам, надежность успешного вывода космиче​ского корабля за пределы земной атмосферы близка к 0,8 — иными словами, в 20 процентах случаев радиоак​тивные отходы вместо отправки их к солнцу вернутся на земную поверхность, но уже распыленными!
Еще один необычный проект — отправить радиоак​тивные отходы к центру Земли.
Для плавления горных пород, сквозь которые должен опускаться контейнер с опасным грузом, в принци​пе можно использовать тепло радиоактивного распада подлежащих уничтожению материалов. Начинать погру​жение можно было бы, скажем, с вертикально восходя​щей из недр к поверхности соляной залежи — соль хо​рошо плавится. Что будет с этим предложением, гадать тут трудно. Пока же испытана модель: разогревающийся изнутри металлический шарик диаметром в 5 сантимет​ров положили на блок парафина. Шар плавил под со​бой парафин и исправно в него погружался.
Нет, видимо, лучшим решением энергетических проб​лем было бы осуществление управляемого термоядер​ного процесса. Пока он реализован лишь в водородных бомбах, которые в сотни раз опаснее, чем урановая или плутониевая атомные бомбы. В бомбе все заканчивается взрывом, для энергетики же необходимо, чтобы термо​ядерные реакции шли непрерывно и, по сравнению с во​дородной бомбой, в небольших масштабах.
Достоинство этого источника энергии не только в том, что он вечен (основное горючее — изотоп водоро​да дейтерий — можно добывать непосредственно из вод океана, в которых он составляет 1/6000 запасов обычно​го водорода), необычайно мощный (более мощен, чем атом делящийся: 1 грамм дейтерия в термоядерной ре​акции выделяет тепло, эквивалентное сжиганию при-' мерно 10 тонн угля), но главное — он безвреден для окружающей среды. Здесь не образуется в ощутимых ко​личествах радиоактивных шлаков, нет большой опасно​сти для населения при аварии термоядерной установки, и этот процесс не может быть использован для изготов​ления кустарных бомб.
Еще одно несомненное преимущество термоядерной энергетики — в наименьшей степени обезображивается лик Земли. Даже если главным источником лития на первом этапе эксплуатации термоядерных АЭС будет являться  земная  кора, то  и  тут площади  земель,  подвергаемых разрушению при добыче сырья, оказывают​ся в сотни раз меньше, чем при обеспечении сырьем электростанций той же мощности на ископаемом угле. Если же получат развитие дейтериевые реакторы и сырье будет добываться из морской воды (любимый при​мер популяризаторов: энергия дейтерия, заключенного в стакане воды, эквивалентна сжиганию 300 литров бен​зина!), то ущерб, нанесенный биосфере, будет и совсем ничтожным.
Все говорит «за». Мешает лишь ядовитый вопрос когда? Как скоро этот процесс покорится воле иссле​дователей?
Вначале ученым все казалось простым и доступным. Тогда физики праздновали одну победу за другой. Были созданы в рекордные сроки сначала атомная, затем во​дородная бомбы; еще позднее атомные электростанции. Казалось, от водородной бомбы до управляемого термо​ядерного синтеза, где при слиянии самых легких элемен​тов (дейтерия или же трития) начнет, как это и проис​ходит на солнце, выделяться обильная река энергии, ка​залось, эти два родственных процесса разделяет лишь короткий шаг. Однако тут самоуверенности физиков был нанесен сильнейший удар. Проходили годы, а до финиш​ной ленточки было все еще крайне далеко. Дело дошло до того, что некоторые футурологи стали относить мо​мент создания термоядерных электростанций чуть ли не в XXX век!
Но жизнь распорядилась по-иному. Советские «Токамаки» проложили путь к быстрому прогрессу.
Сейчас ученые уже научились нагревать плазму до «космических» температур, удерживать ее изолирован​ной от стенок в течение секунд, научились создавать очень крупные сверхпроводящие магниты для удержа​ния плазмы... Успехи налицо. И все же проблема остается адски сложной. Сил даже таких крупных дер​жав, как СССР или США, уже не хватает. Поэтому за последние годы, благодаря инициативе советских спе​циалистов, наметилось широкое международное сотруд​ничество. В результате разделения научного труда про​гресс в этой области ускорился. Ученые рассчитывают в ближайшие годы (называют сроки 4—5 лет) в новой се​рии крупных установок (они будут введены в СССР, США, Японии и других странах) достигнуть всех пара​метров, необходимых для реального воплощения термо​ядерного реактора. Следующий шаг — проектирование уже международ​ного токамака «Интор». Оно началось под эгидой Меж​дународного агентства по атомной энергии. Цель проек​та — продемонстрировать техническую осуществимость термоядерного синтеза. Успехи неоспоримы, однако во​прос когда? по-прежнему порождает споры и дис​куссии.
Планете жарко
Обычно слово «тепло» располагает к неге, навевает приятные мысли. Ласково тепле солнца, тепло друже​ских объятий... Но если заглянуть в ГОСТ «Охрана при​роды и гидросферы», слово это зазвучит угрожающе. Тепловым загрязнением, оказывается, называется по​ступление тепла в водный объект, вызывающее наруше​ние качества воды. А от нарушений, ясно, хорошего не жди!
Средняя атомная электростанция берет из реки за сутки что-то около миллиона кубов воды и возвращает ее уже подогретой на 12—15 градусов. Река утепляется. Если станций много, река, гляди, и закипит!
К примеру, на Рейне (ФРГ) есть места, где вода в 38 градусов (по Цельсию) никого не удивляет. А в шта​ге Огайо (США) летом вода в речках кое-где прогре​вается до 50 градусов.
К чему это приводит? Река буквально мертвеет. Впрочем, гибель начинается при температурах гораздо более умеренных. Ежели вода теплее естественной нор​мы только на три градуса, то для водных жителей уже начиняются неприятности. Сказывается недостаток кис​лорода, начинается нежелательное ускорение химиче​ских и биологических превращений. В теплой воде резко усиливается чувствительность рыб к токсичным веще​ствам, а их, увы, в реках подчас вполне достаточно.
В утепленной реке хищные рыбы быстрее накапли​вают в своих телах вредоносные химикаты — ДДТ, ПХБ (полихлорированные бифенилы) и так далее. Тоже можно сказать и про тяжелые металлы — свинец, ртуть, кадмий, кобальт...
Есть, говорят, бактерии, способные жить даже в ки​пятке. Но человек ведь не бактерия! Что же произой​дет, если благодаря все более усиливающемуся коллек​тивному тепловому воздействию фабрик, заводов, ТЭЦ, атомных электростанций,  ГРЭС,  промышленных объектов и т. п. земному шару станет жарко? И его темпера​тура начнет неуклонно подниматься?
В деталях ответить на это нелегко, но общая карти​на ясна. Повышение средней температуры планеты все​го на несколько градусов вызовет резкое изменение кли​мата. Скорее всего благодаря таянию льдов Антарктики и Гренландии начнется новый всемирный потоп. Впро​чем, это лишь первое, что приходит в голову. А можно было бы указать еще на многое другое. Например, нару​шение в глобальном масштабе процесса фотосинтеза, что прервет кругооборот кислорода и других газов. И это также чревато различными катастрофами.
Теперь другой (спорный) вопрос: какая именно сте​пень разогрева планеты повлечет необратимые послед​ствия? Единого мнения нет. Кто называет критическим повышение температуры на один градус, кто — на пять. Интересно в этом отношении мнение академика, лауреа​та Нобелевской премии Н. Семенова. Он ставит вопрос так: «Есть ли предел использованию термоядерной энер​гии?» Точнее, до каких пределов могут земляне наполнять свои «закрома» энергией?
Н. Семенов рассуждал так. Пусть допустимое увели​чение температуры Земли будет равно 3,5 градуса. Та​кой разогрев, можно подсчитать, произойдет, если теп​ло, выделяющееся от всех действующих на планете энер​гетических установок, достигнет 5 процентов от всей солнечной радиации, поглощаемой поверхностью Земли и прилегающими к ней нижними слоями атмосферы.
Сколько энергии дает Земле солнце известно (Н. Се​менов называет цифру 2-1013 килокалорий в секунду). Это число теперь надо сравнить с энергией всего добы​ваемого топлива (нефть, газ, уголь) — 4,2-1016 килока​лорий в год (оценки также Семенова).
Остается простая арифметика. Итог же таков. Мак​симум, что можно будет взять от термоядерных устано​вок, когда они заработают в полную силу, так это энер​гию, лишь в 700 раз превышающую ту, которой мы, зем​ляне, владеем теперь. В 700 раз — это очень много. Но это и предел. Потолок для дальнейшего энергетиче​ского роста!
А что же дальше? Свертывание цивилизации на Зем​ле? Новый, еще более устрашающий, чем теперь (в связи с исчерпанием запасов органики), энергетический кризис? Не все согласны с оценками академика  Н. Семенова. Одни полагают, что «тепловой барьер» будет достиг​нут человечеством еще очень не скоро — через многие сотни лет. Другие и вовсе считают: этот «потолок» про​сто не будет достигнут.
Академик М. Стырикович считает: «Мировой опыт показывает, что при достижении странами определенно​го уровня развития темпы роста населения и приросты удельных расходов энергетических ресурсов на человека снижаются...»
И далее: «...можно считать, что рост потребления энергоресурсов уже в ближайшем будущем будет идти медленнее, чем в последние десятилетия, а затем, веро​ятно в конце XXI века, постепенное замедление роста приведет в удаленном будущем практически к постоян​ному уровню мирового потребления энергоресурсов, ког​да население планеты стабилизируется, а медленный рост душевого потребления полезной энергии будет компенсироваться повышением КПД, ее преобразова​ния и использования».
Так что до «теплового барьера» дело, в общем, мо​жет и не дойти.
Оценки показывают: как итог развития земной энер​гетики   к 2120 году  в среднем  может быть достигнута тепловая нагрузка около 2 ватт на квадратный метр. Немного: солнце на тот же квадратный метр посылает энергию в 100 ватт.
До «теплового барьера» вроде бы далеко, но «теп​лые» острова на планете существуют уже сейчас. Так, например, в Манхаттане — центральной части Нью-Йор​ка, расположенной на одноименном острове, — тепловые выбросы составляют 117 ватт/м2.
Города расплываются подобно масляному пятну. Давным-давно перекрыта численность идеального горо​да, которую Платон с помощью математики Пифагора определил в 5040 граждан. Ныне городом с миллионным населением никого не удивишь. Крупные города подоб​ны асфальто-бетонной грелке: они на несколько граду​сов теплее окружающей местности.
В локальный разогрев планеты вносим вклад и мы. Каждый человек выделяет столько тепла, сколько дает горящая стопятидесятиваттная лампа накаливания. А в уличной сутолоке и давке это уже сотни тысяч горящих ламп!
Но, конечно, это лишь крохотная капля в море теп​ла, изливаемом заводами, машинами, электростанциями.
Тепловые пятна на планете могут быть локализованы не только на маленьких площадях: города или, скажем, крепости Гибралтар (6 квадратных километров]. Вся Япония (территория 600x600 км2) представляет собой очаг сплошной тепловой интенсивности.
Такой «остров» тепла уже в состоянии повлиять на динамику региональных атмосферных процессов — су​щественно изменить местный климат.
Переселение, в космос!
Проблема рационального размещения на земном ша​ре энергетических установок стала в последние годы ак​туальной.
В декабре 1975 года Всемирная метеорологическая организация провела в Женеве специальное совещание экспертов. Тема — «Метеорология, производство и по​требление энергии».
Как с экологической точки зрения оптимально раз​местить топливно-энергетические комплексы? Чтобы из​бежать локальных перегревов, исключить радиационную опасность, уменьшить загрязненность воздуха вредны​ми газами. Вопросы эти непросты. Возьмем, к примеру, атомную энергетику. До сих пор в числе основных преимуществ АЭС прежде всего называли возможность исключить пе​ревозку сотен и тысяч тонн обычного топлива и разме​щать станции в непосредственной близости от источни​ков потребления электроэнергии.
Соответственно при этом сокращаются и ее потери на передачу по ЛЭП. Однако, как полагает академик Н. Доллежаль, уже в обозримом будущем, в некоторых случаях от этого преимущества, видимо, придется отка​заться.
Анализ намечающихся проблем ядерной энергетики заставляет прийти к выводу, что в будущем не исклю​чен вариант, когда наиболее рациональным, оправдан​ным как с экономической, так и с ряда других точек зре​ния, станет не строительство отдельных АЭС в разных районах, а их объединение в крупные ядерно-энергети​ческие комплексы.
На одной площадке можно будет разместить и пред​приятия по радиохимической переработке топлива, его нейтрализации и захоронению. А возможно, и заводы, использующие радиоактивное излучение в полезных целях.
Высокий уровень автоматизации, короткие расстоя​ния и специализированные транспортные средства, вы​годы концентрации строительных сил, экономия зе​мель — все это с лихвой окупит затраты на передачу энергии к потребителям.
Тем более что такие ядерно-энергетические комплек​сы можно привязать к наиболее масштабным проектам или народнохозяйственным задачам. Объединение АЭС в комплексы создает предпосылки и возможности для обеспечения максимальной радиационной безопасности ядерной энергетики.
Далее, возможность резкого увеличения мощностей АЭС, их блоков, значительно большая свобода от огра​ничений, связанных с внешними сторонами их функцио​нирования, когда отдельные процессы топливного цикла предельно воссоединены в один общий технологический процесс, несомненно, бы открыли дополнительные или даже новые перспективы для прогресса в энергетическом реакторостроении, реализации новых идей.
Например, можно было бы осуществить радиацион​ное воздействие на долгоживущие продукты деления с целью перевода  их в короткоживущие или стабильные изотопы (так называемое «радиационное пережигание»). Или, скажем, использование тепла радиоактивного рас​пада осколков деления для промышленного и комму​нального бытового теплоснабжения.
Где же разместить такие комплексы? Если говорить о нашей стране, то, видимо, место надо выбирать в рай​онах с меньшей плотностью населения, с меньшей де​фицитностью и ценностью земельных ресурсов, где есть обилие воды.
Однако необходимо, чтобы комплексы располага​лись сравнительно недалеко (на расстоянии 1500— 3000 километров) от сложившихся и перспективных центров потребления энергии.
К таким районам относятся земли севера и северо-востока европейской части страны.
Подобного же рода проблемы стоят и перед энерге​тикой США.
В американской практике реакторостроения в по​следние годы получило официальное признание предло​жение строить АЭС вблизи морского побережья на пла​ву, что дает явные преимущества: повышение безопас​ности АЭС относительно сейсмологических воздействий и снижение потенциального влияния тепловых сбросов на водную среду. Защита от волн в обычных, и особен​но штормовых, условиях достигается сооружением коль​цевого волнореза.
Планируется все оборудование АЭС, в том числе реактора мощностью 1150 мегаватт, размещать на стальной платформе размерами 150X122 м2, высотой 13,5 м. Ее после монтажа отбуксируют в море и установят на якоря на расстоянии 4,8 километра от бе​рега.
В американской литературе обсуждаются и вопросы экологической безопасности радиохимических заводов По мнению лауреата Нобелевской премии Г. Сиборга, до конца нашего века количество их вряд ли превзойдет цифру в 25—30 заводов. Поэтому проще всего изолиро​вать их на специально выделенном «плутониевом острове».
Итак, мы видим: экологические соображения застав​ляют пересмотреть многие традиционные взгляды на энергетику. Кроме того, оказывается, не так-то прост найти для энергетики подходящее место на планете. Со​здание мощных топливно-энергетических комплексов решает многие проблемы, но не станут ли они на теле Земли своеобразными «черными дырами»?
Законы физики безжалостны: на каждую единицу полученной полезной энергии в окружающую среду должны быть отведены 2—3 единицы энергии тепловой. А это значит, что в зоне, где расположен комплекс, не​избежен колоссальный локальный перегрев.
Но из этих же рассуждений следует и неожиданный вывод: абсолютно экологически чистой энергии быть не может! Энергетическое производство по своей природе не может быть безотходным! Так как в любом источни​ке энергии согласно второму началу термодинамики теп​ловые потери неизбежны. А рост теплового загрязне​ния, его размеры будут, словно тень, следовать за не​уклонно растущей энергетикой землян. И где-то непре​менно ситуация станет взрывоопасной. Поэтому гово​рить можно лишь о том, какой источник энергии эколо​гически более опасен, а какой опасен менее.
Еще замечание.
Стихийность происходящих на Земле процессов и явлений (они пока лишь отчасти поддаются управле​нию) связана не только с тем, что человек, еще не везде живет по науке, но также с разобщенностью людей, го​сударств, наций. Трудность та, что многие проблемы не​обходимо  решать в  масштабе всего  человечества.
Надо создать такие социальные условия во всем ми​ре, которые сделали бы возможным проведение в жизнь путей развития техники и промышленности на научной основе, обеспечивающей уравновешенное развитие циви​лизации без риска катастрофы взрывного характера.
(Поразительно, но даже на Западе ряд социологов-экономистов, например крупный голландский экономист С. Маншолт, приходят к выводу: решение технико-эко​номических и иных проблем в глобальном масштабе мо​жет быть осуществлено только на основе социалистиче​ской организации промышленности.)
Но это уже тема для отдельного большого разгово​ра. Нас же пока интересует энергетика и экология.
Если бы человечество навсегда было приковано к Земле, то едва ли оно могло бы решить энергетическую проблему и проблему загрязненности всей планеты. Био​сфера Земли рано или поздно обязательно бы нагрелась до недопустимого уровня. Если бы... Если бы 20 лет назад для человека не началась Эра Космоса.
Производство энергии за пределами планеты — вот, видимо, выход из кризиса. Размещать энергетические установки не на Земле, а в космосе предлагает акаде​мик А. Благонравов. Есть и другие необычные идеи. Некоторые специалисты считают, что для стабилизации климата лучше отводить тепло с Земли в космос. Они говорят, что это позволит осуществить дешевая термо​ядерная энергия. Парадокс! Нам нужна будет энергия для отвода избыточного тепла — энергии же!
В перспективе (может быть, не такой уж отдален​ной) даже самую обычную продукцию — давно извест​ные технологические операции — выгодно будет произ​водить в космосе.
Цель? Вывести за пределы Земли производство, ко​торое все больше загрязняет атмосферу, водоемы, почву, изменяет в неблагоприятную сторону тепловой баланс планеты.
И первые шаги в этом направлении уже сделаны В нашей стране работы, связанные с созданием средств и методов космической технологии, были начаты еще в 1969 году экспериментом по сварке на корабле «Союз-6».
В настоящее время эта программа занимает одно из основных мест при длительных экспедициях космонав​тов на станциях «Салют». И может быть, скоро наступит время (не столь уж отдаленное!), когда какая-то часть тяжелой промышлен​ности будет перебазирована в космос, когда горноруд​ные предприятия, атомные и термоядерные (кстати, в условиях полного вакуума осуществить этот процесс го​раздо проще) электростанции, металлургические комп​лексы перекочуют, возможно, на Луну или, скажем, на Марс.
Земля, ее ресурсы и возможности конечны, но без​граничны просторы Галактики! И человечество станет постепенно проникать в ее бескрайние дали. Пока наша, будем надеяться, по-прежнему зеленая и голубая праро​дина, планета Земля, не превратится в крохотный, же​ланный для людей приют, маленький населенный пункт, затерявшийся среди нескончаемой вереницы освоенных человечеством величественных миров.
ГЛАВА 3
СОЛНЦЕ В ЭНЕРГЕТИЧЕСКОЙ УПРЯЖКЕ
Он восемь лет вынашивал идею получения солнечной энергии из огурцов, для чего поме​щал их в банку и в прохладные летние дни из​влекал их для обогрева воздуха.
Д.  Свифт
Машину времени придумал английский писатель-фантаст Г. Уэллс. Еще в 1895 году.
Очень удобно: сидя в кресле с книгой в руках, мчаться сквозь временные дали, вольно обращаясь с Прошлым и Будущим.
Подобный мысленный эксперимент доступен и для нас с вами, читатель. Перенесемся в Ашхабад, столицу Советской Туркмении. На его окраине, Бикрово, дорога приведет в городок Солнца — к Институту солнечной энергии Академии наук Туркмении и его исследователь​скому полигону.
Институт солнечной энергии создан в феврале 1979 года. Это как бы знамение времени.
И вот мы сразу оказываемся где-то между эрой иско​паемого топлива и эрой топлива звездного — термо​ядерной энергией. Вы догадались: в Бикрово уже царит эра солнца.
Солнечное тепло здесь заменяет нефть, уголь, газ, даже... лед. Оказывается, солнцем можно отапливать дома и теплицы, плавить металлы, опреснять воду, кон​диционировать воздух не только в ясный день, но в па​смурную погоду, да и ночью тоже.
 В последние годы энтузиасты-конструкторы создали целое семейство транспортных средств, получающих энергию для движения от солнца. Уже полетел в Англии первый «солнечный самолет» (поговаривают и о «сол​нечном дирижабле»). В ФРГ побежала «солнечная те​лежка». Они работают по одному принципу — панели с фотоэлементами вырабатывают электрический ток, ко​торый подается на электродвигатели.
Недавно житель Калифорнии Д. Дюнан сконструи​ровал и «солнечный мотоцикл». Сверху, над сиденьем, укреплена панель с 40 фотоэлементами. Когда светит солнце, вырабатываемой ими энергии достаточно, чтобы мотоцикл мчался со скоростью до 50 километров в час. Если же солнце скрывается за тучами, в действие всту​пают аккумуляторы, их заряда достаточно для стокило​метрового пробега.
Создана (в Италии) даже «солнечная... зажигалка». Ее не нужно заправлять ни бензином, ни газом. Она ис​пользует энергию солнечных лучей — так же, как ис​пользовал ее Сайрус Смит в романе Ж. Верна «Таин​ственный остров». В фокусе вогнутого зеркальца — стек​лянный колпачок. Если в него поместить сигарету и на​править зеркальце в сторону солнца, «экономичное» прикуривание обеспечено.
Конечно, все эти солнечные поделки погоды не дела​ют. Гораздо серьезнее работы Института солнечной энергии — головного в научно-производственном объ​единении «Солнце» Академии наук Туркменской ССР, куда часто совершают паломничества специалисты из Азербайджана и Узбекистана, из Австрии и Чехослова​кии, с Кубы и из Латинской Америки.
Хотя Туркменистан и богат горючими ископаемыми (здесь вдоволь и нефти и газа), но гораздо более вну​шительно его солнечное богатство. 240 дней в году жи​тели не знают, куда спрятаться от палящих лучей. А между тем 80 процентов территории республики зани​мают пустыни и пастбища для ценных каракулевых овец. Так что потребители воды и энергии разбросаны на громадных пространствах. И обеспечить их централи​зованным снабжением — задача технически трудно осу​ществимая. Это одна сторона проблемы. Другая, может быть, еще более важная — необходимо помочь сельско​му труженику пользоваться всеми теми благами и удоб​ствами, которые имеет горожанин.
Так сама жизнь заставила туркменских ученых преж​де всего подумать о солнечных опреснителях — воды под песками много, но она соленая, непригодная для питья. И эту задачу успешно решают сотрудники Ин​ститута солнечной энергии. Опытные образцы уже ра​ботают в чабанских бригадах в Овез-Шихе и других местах.
Но особый интерес представляют проекты гелиокомплексов, над которыми трудятся ученые института. Это двухквартирный дом. Его можно установить в пустыне или в степи, в горных или других труднодоступных рай​онах. Домашнее отопление и охлаждение, водоснабже​ние горячее и холодное, все современные удобства. Рядом опреснитель, водоподъемник, теплица и кошара для отар — все на гелиоэнергетике.
В Ашхабаде разрабатываются и другие заманчивые проекты: гелиотехнические устройства для охлаждения производственных и бытовых помещений в городах, вы​ращивания микроводорослей, богатых белковыми веще​ствами, гелиотеплицы с замкнутым циклом водообеспечения для цитрусовых культур.
Возможно, что именно в этом институте будет осу​ществлена мечта биологов о гигантском синтетическом «зеленом листе», полностью закрывающем поверхность водоема и вырабатывающем тепло или электроэнергию по рецептам фотосинтеза.
Солнечная энергия привлекает людей не только сво​им обилием: ее количество, непрерывно получаемое Землей от солнца, чудовищно велико, оно примерно в сто тысяч раз превышает энергию, которую человече​ство потребляет в настоящее время! Гораздо важнее другое: сама по себе энергия солнца даровая, вечная и, видимо, экологически безвредная.
Солнечная радиация — один из естественных эле​ментов теплового баланса земного шара независимо от того, используется ли она человеком, или нет. Поэтому она — единственный источник энергии, не связанный с риском теплового загрязнения, чем грешат и уголь, и нефть, и делящийся атом.
Отчего же люди до сих пор так слабо используют солнечные лучи? В чем тут трудности? Есть ли у сол​нечной энергии перспективы и какие? В этом мы и по​пробуем разобраться.
Спутники
Марк Клавдий Марцелл негодовал, рассматривая с высоты утеса свои горящие корабли. Поистине загадоч​ной была эта история. Стоило его судну приблизиться к стене осажденного города, как оно вспыхивало, словно зажженная свеча.
Есть легенда, что Архимед, фокусируя слабые сол​нечные лучи с помощью зеркал, сжег римский флот, осаждавший Сиракузы. Во всяком случае, он оставил нам книгу «О зажигательных стеклах».
Преобразовать солнечную энергию в тепло заманчи​во, но гораздо лучше сразу получать электрический ток. Фотоэффект в  полупроводниках был    открыт    еще    в 1876 году, в химическом элементе селене. О примене​нии фотоэлементов в солнечной энергетике мечтал со​ветский академик А. Иоффе, основатель физико-техниче​ского института Академии наук СССР. В этом институ​те в 30-е годы советские исследователи создали серно-таллиевые фотоэлементы с рекордным для тех времен КПД в 1 процент. Американские физики Пирсон и Фаулер в 1952 году создают кремниевые фотоэлементы с p-n-переходами. Первый успешно работающий солнеч​ный элемент был продемонстрирован в 1953 году, а пять лет спустя для него уже нашлась серьезная рабо​та — на спутниках.
Третий советский ИСЗ и американский «Авангард-1» (из серии ИСЗ «Эксплорер») — соответственно май и март 1958 года — были первыми космическими аппара​тами, снабженными солнечными батареями.
И немудрено. В космосе солнечные лучи — есте​ственный источник энергии. И привлекательный, ибо не требует топлива. Поэтому-то голубоватая чешуя крем​ниевых пластинок и покрывала часть поверхности третьего советского ИСЗ.
Но энергия, необходимая для питания приборов и для обеспечения быта космонавтов, быстро росла. И тут обнаруживается уязвимое место солнечной энергии: плотность ее потока мала. Следовательно, для орбитальных станций требуются солнечные батареи с общей площадью во многие сотни квадратных метров! Трудно поставить такой «парус» над космическим ко​раблем, но, по-видимому, еще труднее найти для него место во время вывода корабля на орбиту. Эту задачу пытались решить двумя способами.
В первом варианте солнечные элементы должны бы​ли укладываться на поверхность длинного нейлонового мешка. Он, как пожарный рукав, накручивался на ба​рабан.
После выхода на орбиту рукав, полагали, автомати​чески будет развертываться, заполняясь газом, подавае​мым под давлением, и батарея начнет работать.
Вторая конструкция была проще. На Земле солнеч​ные батареи складывались в гармошку — в космосе та​кая гармошка разворачивалась.
Пока обсуждали, подсчитывали, прикидывали эти ва​рианты, неожиданно нашелся и более мощный, и более компактный, и обладающий еще рядом других привле​кательных свойств источник электроэнергии для косми​ческих аппаратов — топливные элементы. (О них мы еще будем подробно говорить в следующих главах.) Эти электрохимические источники тока и стали в кос​мосе основным энергетическим подспорьем. Правда, лишь временно. Ибо потребляемые в космосе мощности продолжают быстро расти. Растет и продолжительность полетов. Поэтому в будущем преимущество солнечных батарей, не требующих никакого топлива и окислителя, может стать неоспоримым.
Земля
То, что кажется трудным в космосе, легко реализо​вать на Земле. Большие площади для солнечных бата​рей? Их вам предложит в изобилии любая пустыня — пустыни вроде бы самой Природой созданы для гелио​установок.
Казалось бы, ибо тут возникает новое обстоятель​ство — экономика дела. В космосе проблемы «дорого», «не по карману», «слишком расточительно» — таких упреков не было.
Солнечные батареи были одним из самых дорогих источников энергии, но не надо забывать: в космосе солнечные батареи требовались почти что в единственном экземпляре — это не массовое производство!
Не то на Земле. Здесь в вопросах использования ис​точников энергии физики и энергетики часто вступают в спор. Физику может казаться, что если открыт способ преобразования, например, солнечной энергии в элек​тричество с достаточно высоким КПД, то это, собствен​но, уже решает все проблемы.
У энергетика же немедленно возникает вопрос: а сколько стоит такое устройство? Вопрос этот, может быть, и тривиальный, но справедливый. Энергия рек, на​пример, тоже ничего не стоит, ее не нужно добывать, как, скажем, нефть или уголь, но энергия электростан​ции все же не бесплатна: сооружение ГЭС обходится достаточно дорого.
В площадях для солнечных электростанций гелиотех​ников не ограничивают. Нужны сотни гектаров пусты​ни? — берите, не жалко! Но ведь при этом потребуются груды монокристаллического кремния — исходного ма​териала для солнечных фотопреобразователей. Вот тут-то будет загвоздка: цена такого кремния еще совсем не​давно приближалась к цене чистого золота. Но техно​логия изготовления кристаллов кремния неуклонно со​вершенствуется и упрощается. Фотоэлементы становят​ся все дешевле.
Теперь более подробно о площадях, потребных для солнечной энергетики, если бы она вдруг вошла «в мо​ду». Размеры площадей зависят от величины КПД фо​топреобразователя. Расчеты физика-теоретика академи​ка М. Леонтовича показали, что максимально возмож​ный КПД солнечного пребразователя энергии довольно велик — 93 процента. (Максимальный же КПД, скажем, двигателя внутреннего сгорания лишь 30 про​центов!)
Однако пока реальные КПД кремниевых батарей обычно лежат в пределах 10—16 процентов.
Так вот, несложная арифметика показывает, что при КПД в 10 процентов (типичное значение для кремние​вых фотоэлементов, освоенных в серийном промышлен​ном производстве для нужд космической энергетики), чтобы произвести всю электроэнергию, необходимую США, скажем, на уровне 1974 года, потребовалось бы покрыть фотоэлементами 12 с половиной тысяч квадрат​ных километров поверхности земного шара.
Это лишь доли процента от территории США — один только магистральные автомобильные дороги в этой стране занимают существенно больше места: 50 тысяч квадратных километров.
Для того чтобы полностью удовлетворить сегодняш​ние потребности СССР в энергии, нужен квадрат пус​тыни со стороной примерно в 100 км. Это будет меньше 1 процента той территории, которая занята у нас под сельскохозяйственные пашни, что также меньше площа​ди, занятой угольными шахтами, нефтяными промыс​лами и нефтепроводами.
Да, места для солнечной энергетики требуется не так-то уж много. Однако с экономической точки зре​ния (большие количества кремния, металлов) реализа​ция подобных проектов затруднительна.
Для удовлетворения нужд Большой Энергетики все же проще жечь уголь, ту же нефть, строить новые атом​ные электростанции.
Конечно, понятия «дорого» и «дешево» довольно от​носительны.
На площадях, ограниченных сороковыми параллеля​ми, проживает около 80 процентов населения планеты. И количество солнечной энергии, которое можно было бы получить в этих районах, стоило бы сравнить не с годовой производительностью современной электростан​ции — около 3х109 киловатт-часов, — а с работой, со​вершенной парой волов — 1000 киловатт-часов в год.
Полезно также сопоставить годовую стоимость полу​чения солнечной энергии и затраты на 25 тонн фуража, необходимого для питания этих волов!
Все это так. Критерии при подходе к энергетике у индустриальной державы и у развивающейся страны, конечно, разные. И тем не менее пока гелиотехники все же предпочитают не расстилать полупроводниковые ковры.
Электроэнергия от солнечных батарей в 100(!) раз дороже, чем поступающая с тепловых электростанций. Поэтому-то экономика вроде бы напрочь закрывает сол​нечным батареям путь в практику.
Казалось бы, неодолимое препятствие? Да, если ис​пользовать фотоэлементы традиционным образом. А не​традиционный путь, новый взгляд на старые вещи дали ленинградские ученые.
Физико-технический институт имени А. Ф. Иоффе, или просто физтех. Из его стен вышло около 30 ака​демиков. Вот в этой «кузнице» советской физики в лаборатории контактных явлений и полупроводников, кото​рой руководит академик Ж. Алферов, и родилась ради​кально новая идея по использованию солнечных батарей.
Поток солнечных лучей слаб — нужны гигантские площади, покрытые фотоэлектрическими преобразовате​лями, что крайне дорого. А что, если предварительно усилить солнечное излучение? «Усилить» солнце с по​мощью вогнутых зеркал и уже потом направлять на преобразователи концентрированные пучки лучей?
В установке, которую создают ленинградцы, на фото​элементы будет падать теперь в 2500 раз боль​шая энергия. А это означает, что во столько же раз можно уменьшить и площадь солнечных коллекторов. Или, наоборот, при том же количестве фотоэлементов получить мощности в 2500 раз большие! Но, главное, при этом «солнечное» электричество станет дешевле, чем от обычных электростанций.
Но серьезных проблем пока немало.
Ленинградцы любят показывать приезжим такой эффектный опыт. Берут пинцетом лезвие безопасной бритвы и помещают его в фокусе одного из зеркал. Ми​нута, другая — и лезвие, стремительно пройдя все ста​дии нагрева, начинает плавиться, роняя ослепительно белые капли металла. И все это при вовсе не жарком ленинградском солнце.
Лезвие сделано из великолепной стали, можно пред​ставить, что сначала творилось с фотоэлементами в по​токе столь яростного света, — они вспыхивали как солома. Пришлось ученым создавать новые фотоэлектри​ческие преобразователи — достаточно жаропрочные. Но даже им потребовалась система для отвода избыточ​ного тепла.
Ученые из физтеха считают, что их разработки уже в ближайшее время могут быть с успехом применены в портативных энергетических установках, например, для геологических партий, ведущих разведку вдалеке от на​селенных пунктов. Работая «на солнце» в течение дня, такая установка даст тепло и ток не только для бытовых нужд, но и для питания поисковой техники.
А дальше появятся и стационарные электростанции большой мощности. Разместившись в южных районах страны, они внесут ощутимый вклад в энергетику. Пер​вый шаг в этом направлении уже сделан: в содружестве с коллегами из Ташкентского физико-технического ин​ститута Академии наук Узбекистана ленинградцы сооружают серию крупномасштабных  опытных  фотоэлектри​ческих установок.
Но использование для ловли солнечных лучей фото​элементов — это лишь один из возможных вариантов, есть и другие. В любом дачном поселке можно встре​тить такую нехитрую гелиоустановку. Сорокаведерный металлический, окрашенный темной краской бак, водру​женный на деревянный помост или крышу сарая. Сол​нечным летним днем вода в баке может нагреваться до 40—50 градусов. Эта идея стара как мир.
Еще в 1878 году на Всемирной выставке в Париже демонстрировалась солнечная паровая электростанция, основной частью которой было большое зеркало, фоку​сирующее солнечные лучи на специальный котел. Такие установки затем были построены в Калифорнии (1901г.), в Египте  (1913 г.).
В 50-х годах у нас, в СССР, в лаборатории гелиотех​ники Энергетического института имени Г. М. Кржижа​новского, была спроектирована для Араратской долины (близ озера Айгерлич) в Армении станция подобного же типа.
Предполагалось на вершине 35-метровой башни уста​новить плоский котел, вращающийся за солнцем вокруг вертикальной оси. Башню должны были окружать же​лезнодорожные пути — 23 концентрически расположен​ных колеи. Идущие очень медленно (в ритме солнца!) по рельсам поезда везли бы тележки-вагоны с отража​телями (всего около 1300 зеркал).
Рисунки общего вида этой грандиозной станции были очень эффектны, в свое время они обошли страницы всей мировой научно-популярной печати. 2,2 миллиона киловатт-часов электроэнергии в год должна была да​вать эта одна из самых крупных в мире солнечных элек​тростанций. Цифра внушительная. Однако эксперименты на уменьшенных макетах электростанции не радовали: общий КПД установки достигал лишь 5 процентов.
Кроме малого КПД, были и другие трудности. Систе​ма (большое количество движущихся частей и необхо​димость строгой синхронности) оказалась очень слож​ной и малонадежной, требующей большого ухода и над​зора. Так что дальше опытной установки дело не пошло.
Но эта заманчивая научная мечта не умерла. Летом 1980 года в Алуште, на Южном берегу Крыма, где щед​рое солнце и ясное небо, началось строительство первой в СССР экспериментальной базы по использованию солнечной энергии. Важно то, что алуштинская база будет продолжать    эксперименты    уже    в    производственных условиях
Так, к примеру, начато проектирование солнечных электростанций следующего типа. Тысячи огромных зер​кал образуют гигантскую плоскую чашу, в центре кото​рой взметнется к небу трехсотметровая башня. На ее вершине укрепят парогенератор. Отраженные солнечные лучи нагреют воду до кипения. Образовавшийся пар приведет в действие турбину. Мощность этой электро​станции 5 мегаватт. Но уже следующая станция будет в 40—50 раз мощнее.
До сих пор мы рассуждали о том, сможет ли и когда солнечная энергетика удовлетворить нужды энергети​ки «промышленной», где еще немало нерешенных про​блем. Иное дело — энергетика «бытовая». Тут «желтый уголь» в большом почете и уже довольно широко ис​пользуется.
У нас в стране, особенно в республиках Средней Азии — Узбекистане, Туркменистане, существуют проек​ты домов, которые должны обогреваться и охлаждаться с помощью солнца. В них широко используются и фото​элементы.    Особенно    в    небольших    источниках    тока, питающих автономные установки, расположенные где-нибудь вдали от населенных мест. Сюда относятся, на​пример, маяки и навигационные знаки на морях и озе​рах. Приборы, работающие высоко в горах, в пустынях и так далее.
Правда, и здесь возникают неожиданные проблемы и осложнения. К примеру, оказалось необходимым перио​дически чистить концентраторы и приемники солнечных лучей от... загрязнения! Возможно, со временем, если солнечная энергетика войдет в силу, даже появится но​вая специальность «солнечных чистильщиков», или как там их окрестят!
Другой пример. На одном весьма авторитетном тех​ническом совещании кто-то однажды забеспокоился: а вдруг верблюды или овцы (речь шла о гелиоустанов​ках для пустынных пастбищ) будут чесаться о зеркала? Что тогда? Не закроет ли их шерсть поверхности отра​жателей?.. Да, в новом деле могут быть всякие сюрпризы.
Консервированное солнце
От древних греков пришла к нам легенда о титане Прометее, который похитил на небе огонь и принес его людям. А нельзя ли подобно Прометею похитить солнеч​ное тепло, законсервировать его, а через день, неделю, даже месяц, словом, когда понадобится, использовать эту энергию?
Можно! В нашей стране с таким принципиально но​вым направлением в науке, названным солнечной тепло-химией, еще лет двадцать назад выступил азербайджан​ский ученый Г. Мамедбейли.
Предложенный им рецепт консервации солнечного тепла был прост. Возьмем кусочек известняка и выста​вим его на солнце в летний знойный день. Под действием солнечной энергии из известняка (он состоит из трех элементов: кальция, углерода и кислорода) начнет бур​но выделяться углекислый газ.
Но это еще не все. Кладем теперь кусочек обожжен​ной солнцем извести в воду. Известняк начинает кипеть, выделяя большое количество тепла и превращаясь при этом в так называемую гашеную известь. Следователь​но, обжигая известняк летом солнечными лучами, мы даже  через   длительный   промежуток  времени   сможем получать тепловую энергию. Следует подчеркнуть, что известняк можно использовать многократно.
Не только известняк обладает таким замечательным свойством — умением консервировать солнечное тепло. Если расплавить солнечными лучами гидрид лития, а затем остудить его, то в процессе кристаллизации выде​лится тепло, которое ранее было затрачено на его плав​ление. Это свойство солей лития и некоторых других солей используется гелиотехниками при создании сол​нечных батарей — аккумуляторов тепла.
Уже существуют экспериментальные дома, обогрева​емые установками, похожими на парники. Только под стеклом не вода, как в теплицах, а соли лития. Днем, нагреваясь на солнце, они плавятся, а ночью, затверде​вая, через теплообменники и систему центрального отоп​ления отдают свое тепло домам.
Интересно сравнить тепловые аккумуляторы по энер​гетическим характеристикам с нефтью, углем и дровами. Возьмем для примера тот же гидрид лития: у этого ве​щества одно из самых больших значений скрытой тепло​ты плавления. Всего за 17 циклов аккумулирования (за счет поглощения дарового солнечного излучения) один килограмм практически не расходуемого вещества накапливает столько энергии, сколько ее можно полу​чить при сжигании килограмма нефти. Если провести такое же сравнение с углем и дровами, то получим со​ответственно 10 циклов и 3—4 цикла зарядки.
Подсчитано и другое: чтобы обеспечить бесперебой​ное снабжение планеты энергией за счет солнечной радиации, необходимо было бы иметь тепловой аккуму​лятор, рабочее вещество которого весило бы несколько миллионов тонн. Тогда как ежегодная добыча топлива (в расчете на условное) составляет сейчас многие мил​лиарды тонн!
Но исследования «плавящихся» тепловых аккумуля​торов ведутся не только на бумаге. Эти работы у нас в стране возглавил член-корреспондент Академии наук СССР Н. Лидоренко. Прежде всего были перепробованы многие вещества-кандидаты — фторид лития, окислы бериллия, магния, алюминия, кремния и так далее. Все они, как и гидрид лития, могут стать рабочим телом бу​дущих тепловых аккумуляторов. Кроме экспериментов и теоретических расчетов, на Северном Кавказе проводят​ся и натурные испытания тепловых аккумуляторов — прототипов промышленных. Уже сейчас можно сказать, что эти устройства выходят за пределы лабораторий и скоро будут использованы для бытовых нужд и в сель​ском хозяйстве.
До сих пор мы говорили о том, что солнечная тепло-химия способна давать людям тепло, но с помощью аккумуляторов, оказывается, можно получать и ток! Вот один из вариантов подобных систем.
Рабочим органом установки служит параболическое зеркало, оно постоянно перемещается за солнцем с по​мощью специальной следящей аппаратуры. Создать тре​буемую высокую температуру в 800—1000 градусов Цельсия в энергопоглотителе, расположенном в фокусе зеркала, можно только при условии высокой концентра​ции солнечных лучей. Под действием созданных в зоне энергопоглотителя высоких температур серный ангид​рид SО3 (в качестве исходного материала можно исполь​зовать и другие вещества, например, аммиак или соеди​нения метана) разлагается на сернистый ангидрид SO2 и кислород. Продукты реакции подаются в емкости для регенерации. В регенерационных печах в присутствии специально подобранного катализатора происходит реак​ция соединения компонентов в исходное вещество. При этом температура повышается до 500 граду​сов Цельсия.
Итак, цикл замкнулся, но при этом мы получаем уже не тепло, а желаемый ток. Для вращения турбин элек​тростанций можно использовать или непосредственно сернистый ангидрид, или пар, полученный за счет тепла, выделяющегося при реакции восстановления.
Часть сернистого ангидрида без особых трудностей можно вывести из технологического процесса регенера​ции, перевести в жидкое состояние и поместить в емко​сти на долгосрочное хранение. Чтобы потом в удобный момент использовать химическую энергию этого соедине​ния. И это лишь один из многих вариантов по исполь​зованию консервированного солнца.
Зеленый головастик
Аккумуляторы солнечных лучей — а ведь они уже есть и существуют на Земле миллионы лет. Это расте​ния. Действительно, растительность развивается, усваи​вая лучистую энергию солнца и преобразуя ее в хими​ческую энергию углеродистых соединений. Сжигая древесину, человек преобразует тем самым эту энергию в тепловую (чем не аккумуляторы тепла!). В сверка​ющем черном угле, в нефти и сланцах нам снова светит солнце, которое веками (!) запасало там свою лучистую энергию.
И, возвращаясь теперь от тепловых аккумуляторов к проблеме фотоэлементов, заметим: то, что пока в сол​нечной энергетике не удается человеку — создать на Земле грандиозные площади, покрытые дешевыми фото​приемниками, — то для изобретательной природы давно уже пройденный этап.
Известно: хлорофилл растений умеет ловко улавли​вать солнечные кванты. И, говорят, общая площадь листвы растений планеты, этого конденсатора солнечной энергии,  равна  поверхности  планеты-гиганта  Юпитера!
При этом Природа использует не дорогой монокри​сталлический кремний, а дешевую органику. Отчего же не последовать этому примеру?
Но тут, чтобы хорошо понять дальнейшее, следует хотя бы кратко вспомнить ту главу из долгой двухвеко​вой истории исследований фотосинтеза, которая посвя​щена хлорофиллу.
В 1817 году французские фармацевты Пельтье и Каванту впервые выделили из листьев их зеленую на​чинку — хлорофилл.
И вот уже полтора столетия ученые многих стран упорно исследуют это загадочное вещество. По числу публикаций хлорофилл, вероятно, занимает первое ме​сто среди всех химических соединений, и этот список непрерывно пополняется.
Сейчас в любом учебнике по физиологии растений можно найти «портрет» этой молекулы. Структурная формула хлорофилла занимает целую страницу. Хотя истинные его размеры предельно скромны — 30 анг​стрем (ангстрем — одна стомиллионная доля санти​метра).
Молекула хлорофилла похожа на... головастика. У нее плоская квадратная «голова» (хлорофиллин) и длиннющий «хвост» (фитол). В центре головы, словно глаз циклопа или алмаз в царской короне, красуется атом магния.
Зачем нужна столь сложная конструкция? О, этот вопрос вызвал долгие споры.
Еще Фламмарион поставил изящный опыт. Растения росли у него в оранжереях под светофильтрами, пропу​скавшими только определенные лучи солнечного спектра. Под голубыми лучами растения развивались хуже всего, лучше при зеленом, и наиболее пышный рост на​блюдался при красном освещении.
Мнение Фламмариона — красные, лучи наиболее желательны растениям — оспаривали немецкие ученые Их глава, профессор Юлиус фон Сакс, считал: ростки в основном поглощают желтые лучи. В то время все восхищались тем, как просто продемонстрировал Сакс факт образования в листе крахмала. Углерод, взятый растением из углекислого газа воздуха, откладывается в крахмал, учил Сакс, и доказывал это положение экс​периментально.
Он брал зеленый лист, выставлял одну его половину на солнечный свет, другую же закрывал непроницае​мым экраном. Спустя некоторое время он, опустив лист в спирт, обесцвечивал его (лишал хлорофилла), затем обрабатывал весь лист йодом. И вот в той половине листа, которая была выставлена на свет, обнаруживал​ся крахмал: она синела или чернела от йода. Однако другая, затемненная, часть листа цветной реакции с йодом не давала: крахмала в ней не было!..
Но вот в спор Фламмариона с Саксом вмешался русский ученый К. Тимирязев. В серии блестящих экс​периментов он дал полное решение этой проблемы.
К. Тимирязев заставил растение, так сказать, соб​ственноручно «расписаться» в том, что прав был Флам-марион. Он использовал оружие своих научных против​ников — «крахмальную пробу» Сакса.
К. Тимирязев сумел-таки уложить на отдельном ли​сте весь солнечный спектр, целиком! После обработки йодом он получил амилограмму (по-гречески «амил» — «крахмал», «грамм» —«оттиск», «запись»).
На листе был виден ряд полосок. Среди них выделя​лась одна наиболее темная: она была расположена не в том месте, куда, пройдя сквозь призму, падали жел​тые лучи, а там, где должна была бы красоваться красная полоска спектра...
Но и в спектр электромагнитных волн входит не только видимый свет — также инфракрасное излуче​ние, ультрафиолет, космические лучи гигантских энер​гий... Отчего же растения обходятся лишь видимым светом?
Ответ прост: инфракрасные лучи несут фотоны (све​товые корпускулы) очень малых энергий. Крошечных: они не способны вызвать химических изменений в молекулах. (Так фотолюбители проявляют в красном све​те, чтобы не засветить фотопленки.)
На другом полюсе ультрафиолетовое излучение настолько богато энергией, что способно погубить зеле​ный росток: эти лучи вызывают ионизацию и разруше​ние химических связей. Это «дубинка», все сокрушаю​щая на своем пути.
К счастью, для всего живого слой озона в атмосфере почти полностью задерживает ультрафиолетовую часть солнечного спектра.
Вот и получилось: «питаться» растения могут лишь энергией видимого света. Но и этот участок непрост: есть желтые, зеленые и другие лучи. Отчего же расте​ние предпочитает красные? И тут нашелся ответ. Крас​ные лучи наиболее интенсивны (слабее всего рассеива​ются атмосферой). Так в процессе длительной эволю​ции растения постепенно выбрали для себя наиболее подходящий участок энергии.
Но удивительнее всего в исследованиях хлорофилла то, что человек уже научился получать хлорофилл ис​кусственно.
Это сделал в 1960 году американский химик-орга​ник Р. Вудворд. То был крупный успех: одно дело раз​гадать состав и структуру этой знаменитой молекулы, совсем иное — синтезировать ее искусственно!
Вудворд создал множество шедевров органического синтеза. Он воссоздал хинин, стрихнин, кортизон, ре​зерпин, холестерин и ланостерин, хлорофилл и вита​мин В12, тетрациклин и другие важные и чрезвычайно сложные природные соединения.
В 1965 году за эти работы Вудворд был удостоен Нобелевской премии.
Над синтезом хлорофилла Вудворду пришлось из​рядно потрудиться Он возглавил громадный коллектив ученых-химиков. Ведь полный синтез хлорофилла вклю​чал в себя до 30 стадий!
Завет  Фредерика Жолио-Кюри
Зеленый цвет вовсе не обязателен для каждого фо-тосинтезирующего организма. Так, водоросли в боль​шинстве случаев желтые, бурые, оливковые, красные или синие, но не зеленые. И на суше некоторые расте​ния имеют желтые или красные,  а не зеленые листья.
Но в какие бы одежды ни рядились фотосинтетики, ключевую, доминирующую роль в них играет зеленый пигмент — хлорофилл. Всякий раз, когда пигментная система «цветного» фотосинтетика подвергалась тща​тельному научному анализу, в ней обязательно нахо​дили и хлорофилл.
Невольно рождается мысль: хлорофилл — это из​бранник Природы, ее «любимчик». В нем чувствуется даже нечто мистическое. Словно эта молекула — ключ к разгадке какой-то глубокой тайны живого, так много сулящей практике.
С исследованиями хлорофилла всегда были связаны большие надежды. Люди давно мечтают о техническом воплощении фотосинтеза, о дне, когда маститый уче​ный на глазах у благоговеющей публики совершит чудо.
Солнечный луч создаст из углекислого газа и воды «ложечку сахара» в пробирке, и мы перестанем быть в рабской зависимости от плодов, поставляемых био​сферой. От капризов погоды, скудости почв... Так рас​суждали не только простые неученые граждане. Сам К. Тимирязев писал:
«Тогда явится находчивый изобретатель и предло​жит изумленному миру аппарат,  подражающий хлорофилловому зерну, — с одного конца получающий да​ровой воздух и солнечный свет, а с другого — подаю​щий печеные хлебы...»
Поэтому-то искусственный синтез хлорофилла Вудвордом был принят «на ура». То была научная сенса​ция. В популярной литературе того времени это замеча​тельное достижение приравнивалось к решению (и окон​чательному) всей проблемы фотосинтеза, и даже рево​люции в производстве пищи!
Увы! Революция не состоялась. Ученые знатоки фо​тосинтеза давно уже поняли всю неизмеримую слож​ность грандиозной проблемы. Двухсотлетний опыт ис​следований показывает: не существует одной загадки фотосинтеза, а есть целый ряд ключевых вопросов. И  механизм  действия  хлорофилла  лишь  один  из  них.
Блестящий синтез хлорофилла, осуществленный Вудвордом, ничего не решал окончательно, и потому человек еще не может создать «ложечку сахара» в про​бирке.
Однако в последние десятилетия наметился еще один заманчивый путь. Ученые пытаются создать тех​нические устройства особого рода, которые бы помогли нам обуздать солнечную энергию, воспользоваться ее неисчерпаемыми запасами. Фотосинтез захотел пород​ниться с энергетикой!
У нобелевских лауреатов, всемирно известных фи​зиков Ирен и Фредерика Жолио-Кюри были дочь Элен и (младший) сын Пьер. Элен, окончив, как и отец, с от​личием Школу физики и химии, тоже посвятила себя ядерной физике: пошла по стопам родителей. Но Пьер... Он занялся биологией! Его увлекли загадки фотосин​теза, тайны зеленого листа.
Каприз? Бунт? Дух противоречия? Вовсе нет! Ока​зывается, любимой научной идеей Ф. Жолио-Кюри, уче​ного-атомника, одного из «крестных» атомной энергетики, была мысль о непосредственном использовании энергии падающего на Землю света.
Как-то в один из приездов в Советский Союз в бе​седе с нашими учеными Ф. Жолио-Кюри здесь же, у доски, сделал простейшие подсчеты.
Вышло: если бы на малой части пустыни Сахары (скажем, территория Египта) при помощи соответству​ющего оборудования молено было бы использовать хоть 10 процентов солнечной радиации, то этой энергии с лихвой хватило бы для нужд всей планеты. Но еще поразительнее слова Ф. Жолио-Кюри, остав​ленные им как завещание будущим поколениям уче​ных: «Хотя я верю в будущее атомной энергии и убеж​ден в важности этого изобретения, однако я считаю, что настоящий переворот в энергетике наступит только тогда, когда мы сможем осуществить массовый синтез молекул, аналогичных хлорофиллу или даже более вы​сокого   качества...»
Странные все-таки слова для физика-ядерщика! Че​ловека, который одним из первых создал атомный реак​тор — сердце атомной электростанции.
Что это, причуда гения? Прихоть беспокойного, веч​но мятущегося ума? Научное кокетство? Ни то, ни дру​гое, ни третье. Это, как сейчас выясняется, трезвый взгляд в будущее.
Обыкновенный полупроводник
А началось все с практического вопроса: как по​мочь промышленности в борьбе против выцветания кра​сителей.
Вещества, которыми красят, например, ткани, по​глощают свет. Мельчайшие порции световой энергии — фотоны разбивают молекулы красителя, и он разру​шается, выцветает.
Когда в первые послевоенные годы в лаборатории академика А. Теренина в Ленинграде стали изучать эти процессы, неожиданно выяснилось, что красители типичные полупроводники.
Но если на минуту отвлечься от проблем собственно фотосинтеза и взглянуть на дело широко, то все пиг​менты, которыми наполнены листья растений, также предстанут перед нами как рядовые великой армии красителей!
Среди многообразных соединений органической хи​мии, красители выделяются интенсивным поглощением видимого света. Это и обусловливает их яркие цвета: поэтому их и используют с давних пор для крашения.
(Получение знаменитого в древности пурпура было связано с действием света и представляло, несомненно, фотохимическую реакцию. То же можно сказать и про беление тканей.)
Но, кроме эстетики, тут кроется и физика: красите​ли — мощные приемники солнечной радиации, именно они способны превращать ее в иные формы. А. Теренин, всю жизнь изучавший взаимодействие света и вещества, не мог не увлечься красителями и пигментами. Эта тема на долгие годы становится одной из  ведущих  на  его  фотохимических семинарах.
И вот в ходе этой работы флёр таинственности на​чал спадать с хлорофилла. А что, если хлорофилл тоже всего лишь типичный полупроводник? И действует в зеленом листе по тем же прописям, что и его техниче​ские собратья? Но как это доказать?
Дело, начатое А. Терениным, было продолжено уже в Москве, в Институте биохимии Академии наук СССР, его сотрудником, ныне академиком, А.  Красновским.
Надо было создать простейшие модели тех слож​ных явлений, которые идут в живом листе, что и сде​лали советские ученые. И внешне эксперимент выглядел весьма эффектно. Если зеленый лист опустить в спирт, то хлорофилл в нем растворяется, а лист, лишившись хлорофилла, становится бесцветным. Зеленый раствор хлорофилла и в пробирке, как это ни удивительно, слу​жил для ученых моделью живого листа.
А теперь главное. (Научные тонкости и подробности мы опускаем.) Поставим пробирку на окно, на солн​це — она вскоре начинает краснеть. Минут через десять жидкость становится совсем красной.
Убрали пробирку снова в темноту — и о чудеса! Красный цвет раствора постепенно вновь сменяется зе​леным...
В этих превращениях заключен глубокий смысл. А. Теренин и А. Красновский показали: хлорофилл — всего лишь полупроводник. Это тот «насос», который в зеленом листе, повинуясь энергии солнечных лучей, «перекачивает» электроны.
В сказке про глупых жителей одного города гово​рится, будто они сначала построили дом без окон, а потом долго и упорно таскали в него мешками солнеч​ный свет.
Абсурд, нелепица! Но хлорофилл и другие пигменты как раз и являются такими «световыми мешками», или лучше «антеннами», способными улавливать излучение солнца и преобразовывать его в химическую энергию продуктов фотосинтеза.
Квант света образует в этой молекуле пару: элек​трон — дырка. В листе по «электронно-транспортной цеги», словно по медной проволочке, течет микроток. И структура молекулы хлорофилла, обладающей очень развитой системой сопряженных связей, прекрасно при​способлена для этого дела. Поэтому-то для возбужде​ния электронов молекулы хлорофилла достаточно кван​тов красного света с довольно скромным запасом энергии.
Другая, не менее замечательная особенность хлоро​филла — способность легко отдавать окислителям элек​трон, возбужденный в результате поглощения светового кванта. Благодаря этой особенности хлорофилл и вос​станавливает — конечно, не напрямую, а через множе​ство промежуточных этапов — углекислый газ воздуха до углеводов.
Вот эти замечательные свойства (один из централь​ных процессов, составляющих суть фотосинтеза) и уда​лось искусственно воспроизвести А. Теренину и А. Красновскому.
То был крупный успех советской науки. Не случай​но работа ученых демонстрировалась в 1958 году в Брюсселе на Всемирной выставке.
Вот наконец мы в состоянии оценить слова, сказан​ные когда-то Ф. Жолио-Кюри. Энергетика и фотосин​тез, оказывается, они не столь уж далеки друг от друга.
Ведь если хлорофилл — полупроводник, то появ​ляется надежда создать особые «зеленые фотоэлемен​ты», в которых под действием света будет образовывать​ся и совершать работу электрический ток.
Природе можно бросить вызов
Ф. Жолио-Кюри скончался в 1958 году. А в 1959-м американские исследователи В. Арнольд и Е. Маклей впервые предложили и сконструировали батарею, со​держащую пигменты растений — хлорофилл и каро​тин. Это устройство уже умело преобразовывать свет в электричество. Правда, оно было еще очень и очень несовершенным.
Работы в этом направлении велись и в СССР в Ин​ституте химической физики Академии наук СССР под руководством доктора физико-математических наук Г. Комиссарова.
В 1968 году эта группа построила «фотовольтаическую батарею». Это была модель зеленого листа, спо​собная осуществлять трансформацию световой энергии в электрическую. Ее параметры год от года улучшались. Сейчас КПД уже достиг нескольких процентов. (Любопытно, что в соответствии с заветом Ф. Жо-лио-Кюри советские исследователи вместо хлорофилла использовали его аналог — фталоцианин. Молекулы эти менее капризны, чем хлорофилл, более доступны и лучше вписываются в технику, совместимы с ней.)
В 1961 году американскому химику М. Кальвину была присуждена Нобелевская премия за изучение так называемых «темновых процессов»: в них в зеленом листе из углекислоты воздуха образуются углеводы. (Этот процесс называют «циклом  Кальвина».)
А теперь Кальвин предложил использовать хлоро​филл (идея Ф. Жолио-Кюри!) непосредственно в тех​нике.
Кальвин и его сотрудники обнаружили, что хлоро​филл способен под действием света отдавать свои элек​троны некоторым полупроводникам, находящимся с ним в контакте.
Использовав в качестве полупроводника окись цинка, ученые создали хлорофилловый фотоэлемент, в котором на свету возникает ток плотностью около 0,1 микроам​пера на квадратный сантиметр поверхности элемента. Не много! Да и хлорофилл уже через несколько минут «выдыхался» — десенсибилизировался: терял способ​ность отдавать электроны.
Правда, и в растении случается такое, но в листе на смену «сгоревшим» молекулам хлорофилла синтези​руются новые.
Тогда, чтобы продлить действие зеленого фотоэле​мента, ученые добавили в электролит (вода с примесью солей, в которую был погружен хлорофилл) еще и до​полнительный источник электронов — гидрохинон.
Считается, что в такой системе хлорофилл действует как «электронный насос»: он отнимает электроны у гид​рохинона, переводит их на более высокий энергетиче​ский уровень и отдает полупроводнику.
По оценкам Кальвина, такой вариант «зеленою фо​тоэлемента» площадью в 10 квадратных метров мог бы уже дать мощность около киловатта.
Ученые полагают: лет через 20—30 может стать реальностью промышленное производство хлорофилла и стеклянных листьев. И те, кто ходит сейчас в школу, возможно, пойдут работать на фабрики, производящие дешевые (раз в сто дешевле, чем нынешние кремниевые батареи) зеленые фотоэлементы.
Подобный прогноз может показаться слишком сме​лым. Однако не следует забывать, что синтезировать искусственно хлорофилл мы уже умеем.
Давайте помечтаем.
Земной шар опоясан желтой лентой пустынь. Чтобы окинуть взглядом этот пояс, не обязательно быть кос​монавтом. Достаточно крутануть рукой миниатюрную модель нашей планеты — школьный глобус. Лента пу​стынь вдоль экватора волнует воображение не только школьников. Она давно уже приковала внимание уче​ных-гелиотехников, энергетиков.
Как мы представляем себе, скажем, Аравийскую пу​стыню — безжизненное, выжженное солнцем простран​ство, покрытое бескрайними песчаными волнами. Редко-редко встретишь здесь закутанных в белоснежный бур​нус арабов. Это бедняки. Они пасут скот, ловят рыбу и ныряют в прибрежных водах за жемчугом.
Нефтяной бум смазал идиллическую картинку. Жизнь этих краев резко изменилась. Вот, к примеру, маленький Кувейт, расположенный на западном побе​режье Персидского залива. Миллион триста тысяч жи​телей всего, а добывается тут 100 миллионов тонн неф​ти в год. Каждая тонна стоит 150 долларов — поэтому на жителя Кувейта приходится что-то около 10, а то и 15 тысяч долларов в год.
Но ничто не вечно под луной! Несколько лет назад по Кувейту разнесся слух, будто бы запасы нефти ис​тощатся через 15 лет. Началась паника: кому охота поменять службу в банке на занятие полуголого ны​ряльщика за жемчугом!
Но, быть может, главное богатство Кувейта и дру​гих, расположенных в пустынных областях стран не быстро исчезающие нефть и газ, а неисчерпаемое, веч​ное солнце? Его горячие, щедрые лучи?
Конечно, при нынешнем уровне техники, чтобы пе​рекрыть пустынные земли гигантской сетью коллекто​ров солнечного света, потребуется столько металла, сколько не смогут дать все известные ныне месторож​дения. А сколько потребуется дорогостоящего монокри​сталлического кремния!
Другое дело, если техника будет опираться на зеле​ные фотоэлементы, обходящиеся без металлов и полу​проводников, действующие по рецептам живой приро​ды, построенные из дешевой органики' и недефицитных материалов.
Не станут ли тогда пустыни и расположенные на них страны самыми богатыми областями Земли? И не сбу​дется ли тогда пророчество советского академика А. Иоффе, который некогда говорил и писал:
«Солнце, в течение тысячелетий бывшее проклятием пустыни, сделается ее благословением».
ГЛАВА 4
ДИНОЗАВРЫ ЭНЕРГЕТИКИ?
Скажи, как ты используешь топ​ливо, и я скажу — в каком веке ты живешь!
Примерно сто миллионов лет назад, в мезозойскую эру, лик Земли был иным.
В это первое великое сплошное лето жизни Земля была покрыта роскошной, сочной растительностью тро​пиков. Среди оранжерейной флоры бродили сказочные звери. Самыми удивительными среди них были дино​завры (буквально: «удивительные, необыкновенные, ужасные ящеры»; название 140 лет назад предложил знаменитый английский палеонтолог Р. Оуэн) — одна из самых разнообразных и загадочных групп рептилий, или пресмыкающихся.
Внешний облик динозавров подчас кажется фанта​стическим — настолько они непохожи на известных нам животных. Но, пожалуй, больше всего поражает их гро​мадный рост.
То были гиганты с телом длиной до 25 метров и более. Подобная махина могла бы запросто перегоро​дить улицу Горького в Москве или, скажем, Кали​нинский проспект. Динозавр мог свободно заглянуть в окно 5-го этажа...
Развитие гигантизма у хищных динозавров («ящер-разбойник» тиранозавр и другие), по-видимому, было связано с параллельным развитием гигантизма и у рас​тительноядных динозавров — этой пищи хищников.
Для хищников крупный размер означал возможность большой добычи так же, как для растительноядных жи​вотных крупный размер был одной из форм защиты от хищников.
Так и началось (а пищи в ту пору был вдоволь!) это соревнование в росте, хотя, конечно, всегда был какой-то предел, определявшийся комплексом биохими​ческих и физиологических закономерностей.
Но вот климат начал меняться, суроветь. И к началу кайнозойской эры (тому 70 миллионов лет, в этой эре живем и мы, люди, уже один миллион лет) произошло «великое вымирание» динозавров: они исчезли. Причины вымирания и сейчас до конца не ясны. Динозавров, видимо, убил холод, но почему им не уда​лось приспособиться к новым условиям? Почему, ска​жем, уцелели крокодилы, жившие одновременно и ря​дом с динозаврами?
На это есть особая теория ортогенеза, или прямо​линейной эволюции: эволюция видов по предопределен​ному прямому пути, направление которой не зависит от естественного отбора.
Согласно этой теории динозавры были тупиком в эво​люции, поскольку эволюционный механизм, приводив​ший к выживанию наиболее крупных животных, вме​сте с тем закрывал путь для их дальнейшего совершен​ствования.
Читатель вправе спросить: а какое все это имеет от​ношение к энергетике? Где они — динозавры энерге​тики? Что это за странная аналогия?..
Вопросы справедливые —  на  них  нужно отвечать.
Энергетическое похолодание
Вряд ли можно утверждать, что еще вчера на пла​нете царил «энергетический мезозой», но сравнительно недавно имелась масса неиспользованных возможностей и ресурсов, казалось, неисчерпаемых для развития об​щества.
Экологических и прочих ограничений для научно-технического прогресса было немного. Во всяком слу​чае, эти проблемы не волновали человечество. И, как следствие, энергетика землян была энергетикой расто​чительной. Потребление энергии неуклонно росло, но геологи открывали все новые и новые кладовые нефти и природного газа. Но аппетит человечества рос стре​мительно, и сегодня энергетический рай грозит стать энергетическим адом. И теперь за рубежом нередко высказываются (чаще всего спекулятивные и антинауч​ные) пророчества о наступлении Энергетического Суд​ного Дня человечества. Во всяком случае, получает все большее распространение концепция так называемого «нулевого роста» в производстве энергии на душу на​селения.
Многие специалисты (в том числе и советские) счи​тают, что рост потребления энергоресурсов уже в бли​жайшем будущем будет идти медленнее, чем в послед​ние десятилетия, а затем, вероятно в конце XXI века, постепенное замедление роста приведет к практически постоянному уровню мирового потребления энергоре​сурсов. Еще недавно идею нулевого роста встречали, как некогда приверженцы системы Птолемея встретили теорию Коперника. «Традиционалисты» объявили по​добные мысли необоснованными, а высказывающих их ученых — некомпетентными.
Однако число сторонников нового взгляда на разви​тие энергетики растет. В августе 1979 года школа биз​неса Гарвардского университета, далеко не чуждая ин​тересам деловых кругов США, дала «благословение» экономии энергии.
Свой отчет, озаглавленный «Будущее энергетики», авторы заключили следующими слешами: «Соединенные Штаты способны потреблять на 30—40 процентов мень​ше энергии, чем сейчас, без каких-либо неблагоприят​ных последствий для образа жизни американцев. На​оборот, будут сэкономлены миллиарды долларов, мень​ше бремени ляжет на окружающую среду, воздух будет меньше загрязняться, уменьшится растущая и трево​жащая зависимость от нефти ОПЕК, и общество мень​ше будет страдать от внутреннего и внешнего напря​жения».И все же удивительно! Еще недавно энергетики утверждали: пусть нефти мало, да, ее хватит лишь на десятки лет, но угля — уже на сотни, а энергии атом​ного ядра — на тысячелетия. Природные запасы энергии практически бесконечны. Так в чем же дело? Нет ли здесь противоречия? Оказывается, нет. Оказывается, природные запасы энергии и энергетические ресурсы — это не одно и то же. Тут в дело вступают экономические соображе​ния. Они-то и ограничивают энергетические ресурсы Прежде всего растут затраты на поиск и разработку энергоресурсов и материалов, на преобразование, транс​порт и использование энергии. Не последнюю роль иг​рают тут экологические ограничения. Важно принять в расчет и то, что сроки создания и освоения новых, как правило, более сложных и дорого​стоящих энергетических технологий и отраслей вели​ки — они исчисляются десятками лет. Огромны также затраты на доведение новых энергетических технологий до степени технической и экономической зрелости. И получается: возможности человека далеко не безгра​ничны, как это может показаться с первого взгляда. Известна,  говорят  некоторые  специалисты,   экономическая закономерность: чем выше комфорт, тем дороже он обходится. Та же связь в производстве и потребле​нии электроэнергии: за потребление весьма удобного и исключительно комфортного вида энергии мы платим при его производстве довольно дорогой и всевозрастаю​щей эколого-экономической ценой.
Проблемы экономии энергии обсуждают члены мно​гих американских обществ. «Союз встревоженных уче​ных» — организация, объединяющая поборников охра​ны окружающей среды, «Друзья Земли» — тут изучает​ся экономика энергоресуров, и так далее.
Они говорят: «Экономия обходится вовсе не деше​во — просто это дешевле, чем не экономить». И еще: «Экономить куда дешевле, чем строить новые электро​станции».
Ну' что ж: на протяжении своей истории человече​ство множество раз меняло взгляды и привычки, в за​висимости от наличия или недостатка того или иного природного ресурса.
Видимо, в будущем нам придется менять свою энер​гопотребительскую психологию и привычки. Кто знает, может быть, скоро модными станут, как в старину, ве​чера при стеариновых свечах...
Пока же, если по-прежнему говорить о США, аме​риканцы пересаживаются в малолитражные автомобили (они экономнее тратят бензин), улучшают теплоизоля​цию в домах, рационализируют (с точки зрения энер​гетики) технологические процессы и предусматривают в проектах зданий средства для отражения солнечных лучей летом и сбора солнечной энергии зимой. Пола​гают, что новые небоскребы, которые там сейчас строят, смогут обеспечить комфорт не хуже, чем здания, про​ектировавшиеся в 60-х годах, но — и это главное! — при вдвое меньших затратах энергии. Среди прочих нововведений в них предусмотрено вторичное исполь​зование отработанного тепла компьютеров, ламп освеще​ния и даже тел обитателей! Этих бесценных калорий, которыми когда-то так пренебрегали, хотя бойлеры в котельных не уставали пожирать топливо для их воз​мещения.
И при социализме
Цена нефти на мировом рынке за последние годы многократно возросла. В богатейших капиталистиче​ских   странах   мира   три   миллиона   человек   лишились работы    только    по    причинам    энергетического    кри​зиса.
Но мы, люди иного социального строя, не платим дороже за электроэнергию, отопление или за билет в автобусе. И никого это не удивляет. Мы родились при социализме и не можем себе представить, чтобы нас не защитили от любых ударов такого рода.
У нас нет кризиса. Но это не означает, что энергию можно беззаботно транжирить. Тут следует напомнить, чего стоит добыча каждой тонны нефти, каждого кубо​метра газа там, среди болот, тайги и тундры, на мерз​лоте.
Освоение Западной Сибири зовется подвигом не зря. Добывать нефть на тюменской земле — совсем не то, что в Баку и Поволжье. Еще не раз будут писать о по​двигах тех, кто добывает нам нефть, уголь и газ. Но ни​кому не придет в голову сочинить оду экономии элек​троэнергии или, скажем, написать об этом рассказ.
А ведь простое рассуждение показывает: гораздо выгоднее уменьшить расход топлива на тонну, чем на ту же тонну увеличивать ее добычу. Хотя бы потому, что эту тонну невозобновимого природного горючего мы сохраним!
Так что тема экономии энергии вполне достойна пе​ра поэта или прозаика. Нет героизма? Борьбы? Пре​одоления трудностей? А вот и ошибка: помех и труд​ностей тут сколько угодно.
Экономия энергии дается гораздо труднее, чем рост энергодобычи. Ведь нужно «перековать» психологию по​требительства — а потребители все! (Не то, что добыча энергии — этим делом занимаются немногие.)
Люди никогда не отличались единством взглядов, но в вопросах экономии энергии требуется единодушие. Такое же, как у пассажиров, едущих на одном корабле. Как будет решена проблема экономии энергии, как удастся изменить людскую психологию, сделать эконом​ность непреходящей модой, привить к этому делу вкус. — сказать сейчас трудно. А пока?
Пока в социалистических странах принимаются про​стые и конкретные меры.
По расчетам ученых, превышение установленной в помещении температуры на 1 градус увеличивает рас​ход энергии на отопление на 3—5 процентов. Поэтому постановлением Совета Министров ГДР введены нормы отопления для зданий разного назначения. Для квартир норма — 19—21 градус. Ночью подача тепла в до​ма уменьшается.
Другая возможность экономии — сдвигать, сообра​зуясь с сезоном, ритм жизни людей (время работы, от​дыха).
В Чехословакии обычное время начала утренней смены — 6—7 часов, учреждения работают с 7—8-ми. В 6—7 открываются продовольственные магазины.
В ГДР с 1980 года введено «летнее время»: с 6 ап​реля по 28 сентября все часы переводятся на час впе​ред. Это ведь и здоровее: пользоваться солнечным све​том вместо электрического. А экономия немалая. Че​тыре таких электростанции, какой станет по проекту Саяно-Шушенская, надо пустить на полную мощность, чтобы в наших квартирах зажглись лампочки по скром​ной норме — 100 ватт на человека.
В нашей стране, с ее громадными размерами, одним простым переводом часов по сезону не обойдешься. Ведь когда в Москве полночь, во Владивостоке начи​нается рабочий день.
Более действенная мера — собрать по возможности всю энергию страны, так сказать, в один кулак и, уме​ло маневрируя ею, бороться за экономию.
Такое централизованное энергоснабжение осуществ​ляет Единая энергосистема страны (ЕЭС СССР). Это крупнейшее в мире энергообъединение: оно прости​рается на территории 7 часовых поясов, охватывая более 700 электростанций общей мощностью свыше 210 миллионов киловатт.
Более того: в ЕЭС СССР на параллельную работу соединены Монголия, а также объединенные энергоси​стемы Болгарии, Венгрии, ГДР, Польши, Румынии и Чехословакии. Это первый этап образования гигантско​го энергообъединения социалистических стран общей мощностью около 300 миллионов киловатт.
Кроме того, из ЕЭС СССР электроэнергию получают Финляндия, Норвегия и Турция.
Хозяйство большое и сложное. Организовать такую работу непросто. Но и результат ощутим: уже сегодня ЕЭС СССР выигрывает до 12 миллионов киловатт энергетических мощностей лишь от использования ее маневренных возможностей. Распределение мощного потока энергии, контроль за ним осуществляются из од​ного пункта — центрального диспетчерского управления (ЦДУ). В ЦДУ всегда знают, какая из телевизионных про​грамм самая популярная. Когда разом включаются все телевизоры нашей страны, надо включить не менее двух Братских ГЭС...
Конечно, в странах СЭВ проводятся и более простые средства экономии энергии. Вот некоторые из них. В Польше для экономии бензина скорость движения автотранспорта на дорогах ограничена. То же сделано и в ГДР. По оценкам, в масштабах ГДР это даст эко​номию 70 миллионов литров горючего в год. В Поль​ше, кроме того, ограничена и мощность двигателей легковых автомобилей.
Во всех европейских социалистических странах не раз за последние годы повышались розничные цены на бензин.
В Болгарии цена теперь 1 лев за литр — это при​мерно 1 рубль 10 копеек. Думаете, частники покупают «левый» бензин у шоферов государственных машин? Нет. Бензин для общественных машин подкрашивают. И если автоинспекция обнаружит подкрашенный бен​зин в бензобаке личной машины, ее тут же конфискуют. А шофера, пойманного на продаже государственного бензина, увольняют с потерей права вождения машины на три года.
В Болгарии же введены ограничения на движение слабо загруженных автомашин и автобусов, легковых служебных машин. Запрещено использование персональ​ных служебных машин в нерабочие дни, кроме поездок для служебных целей с разрешения руководителя.
В Венгрии с января 1981 года в панельных зданиях будет использоваться более толстый слой теплоизоля​ционного материала. Каждые 10 кубометров такого материала экономят энергию, эквивалентную 1 тонне нефти в год.
Список энергонововведений, экономящих калории и топливо, можно было бы продолжить. (Штрафы за рас​трату энергии — разбавление бензина водой: бензин, оказывается, в присутствии воды сгорает лучше...) Но полезнее осознать и запомнить простую истину.
Время — это не только деньги, как мы привыкли повторять Ибо в этой пословице ценность времени вы​ражена все-таки недостаточно хлестко. Время — это энергия. Как показывает последний опыт человечества, энергию, как и время, часто не купишь ни за какие деньги.
Телега с восьмицилиндровым двигателем
До сих пор мы рассуждали об экономии уже готовой энергии. Ну а ее получение — насколько эффективны подобные процессы? Насколько рационально использу​ются еще остающиеся в земных закромах органические топлива? Увы, картина тут не очень отрадная.
Костяк современной нашей энергетики — тепловые паротурбинные электростанции — ТЭС. Они работают на угле, нефти, газе, мазуте. Система превращения топ​лива в электрическую энергию, на которой основаны ТЭС, многоступенчата. Тепло сгорающего топлива на​гревает воду в котле, вода превращается в пар высо​кого давления, пар приводит в движение огромную тур​бину, которая, в свою очередь, передает вращение на ротор электрического генератора, находящегося в силь​ном магнитном поле. От этого движения в медных об​мотках ротора и возникает электрический ток.
Громоздко, многоступенчато, а значит, и не без по​терь. Но современные электростанции создавались во времена, когда считалось, что запасы топлива на Зем​ле практически неисчерпаемы. Не имело особого зна​чения, сколько его будет потрачено, лишь бы получить желаемое — электрический ток. Что и было достиг​нуто с высокой для тогдашнего положения степенью совершенства.
Sed alia tempora! (Иные времена!) Сейчас, в эпоху энергетического похолодания, когда калории стали счи​тать, должны измениться и требования к ТЭС и дру​гим поставщикам энергии. Эффективность превращения энергии должна поневоле стать в энергетике проблемой номер один.
Чем выше коэффициент полезного действия (КПД) энергетической установки — отношение полученной электроэнергии к теплотворной способности топлива (тому запасу энергии, которое в нем заключено), — тем меньше отходов, меньше загрязняется окружающая среда, меньше расход топлива.
Но ТЭС, говорят нам, доживают свой век. Уже и за​мена готова — атомные электростанции. У них, видно, все будет по-иному. И вновь увы! Промышленное освоение ядерной энергетики не привело и вряд ли при​ведет к сколько-нибудь кардинальному снижению рас​ходов  на  производство  электроэнергии.   Цены  энергии тепловой (ТЭС) и ядерной (АЭС) оказались примерно одинаковы.
В чем причина? В том, что нынешняя атомная и даже будущая термоядерная электростанции, по суще​ству, тоже являются электростанциями тепловыми. Только в них топка парового котла (источник тепла) заменена  ядерным или термоядерным  реактором.
Но это значит: все недостатки, присущие паротур​бинному способу (а его преимущественное использова​ние сейчас и в предвидимом будущем, видимо, сохра​нится) преобразования тепла в электроэнергию, оста​нутся.
И хотя одни недостатки, связанные со сжиганием органического топлива (например, выбросы золы и вредных газов в атмосферу) устраняются, появляются новые. И борьба с ними или сведение к минимуму их действия (скажем, проблема радиации на АЭС) тре​буют значительных усилий, затрат и времени.
Создавшуюся ситуацию очень хлестко охарактери​зовал известный популяризатор науки профессор А. Китайгородский. «Пусть простят меня технологи, — пишет он, — но сегодняшняя атомная электростанция напоминает мне телегу, которую движет великолепный восьмицилиндровый двигатель.
«Порок» современной атомной электростанции за​ключается в том, что мы еще не умеем преобразовы​вать энергию атомного ядра непосредственно в элек​трическую. Приходится сначала получать тепло, а за​тем превращать его в движение теми же дедовскими способами, которые существуют с момента изобретения паровой машины. Из-за этого невысок и коэффициент полезного действия атомной электростанции. И хотя это является общим дефектом всех тепловых станций, но все-таки досадно, что проблема отъема тепла и из ядер​ного реактора должна решаться громоздкими, техниче​ски несовершенными средствами.
Не это ли является причиной того, что доля энергии, которую дает расщепленный атом, в общем энергетиче​ском балансе измеряется всего несколькими процента​ми? Это несмотря на то, что атомная техника суще​ствует уже 35 лет!»
Карно
Чтобы отчетливо понять настоящее, полезно сделать временной (исторический) разбег. Сейчас стоило бы по​говорить о том, отчего тепловые машины столь несо​вершенны. Что это? Недоделки, недоработки инжене​ров? Или, напротив, фундаментальный принцип, пере​шагнуть который нельзя?
И тут нам трудно обойти молчанием, не помянуть имени Карно.
Карно (1796—1832), французский физик, сын Л. Карно (крупного государственного и военного дея​теля эпохи французской революции и времен Наполе​она I). Шестнадцати лет Карно поступил в Политех​ническую школу, окончил ее через два года и получил назначение в инженерные войска. С большим рвением занимался он делами, далекими от военного: матема​тикой, физикой, химией, биологией, политэкономией, музыкой. Видимо, поэтому в 1828 году Карно оставил военную службу. За всю свою жизнь он опубликовал лишь одно, но гениальное произведение: «Размышле​ния о движущей силе огня и о машинах, способных раз​вивать эту силу». 1824 год. Это был, по существу, про​лог новой важной науки — термодинамики (хотя Карно ошибочно рассматривал теплоту как некоторую невесомую жидкость — теплород). Можно только гадать, как много мог дать науке гений Карно, ибо он скончался в возрасте 36 лет во время эпидемии холеры.
Паровую машину, прабабушку всех ТЭС и ГРЭС, изобрел, как известно, англичанин Д. Уатт. В 1769 году он получил английский патент № 013, где уже были изложены почти все его основные идеи.
Первые паровые машины были крайне несовершен​ны. Во времена Карно их коэффициент полезного дей​ствия — та часть энергии, выделяющейся при сжигании топлива, которая реально могла пойти в дело, на со​вершение полезной работы, — составлял лишь от 5 до 7 процентов. Это значило, что от 93 до 95 процентов энергии тратилось впустую. Отчего так мал КПД теп​ловой машины? Можно ли его повысить? Где лежат пределы максимальной производительности железных помощников человека?
Все эти вопросы волновали военного инженера, со​трудника генерального штаба Франции Никола Леонар​да Сади Карно. И он в своей книге дал на них точный и однозначный ответ.
Суть единственной работы Карно его потомки ухит​рились ужать, уложить в одну-единственную формулу. Вот она:
ή = 1-Т2/Т1,
где ή — максимальный коэффициент полезного действия (теоретический, идеальный, выше этой величины уже невозможно подняться!) паровой (тепловой) машины, а Т1 и Т2 — максимальная и минимальная темпера​туры тепловой машины: температура самой горячей ее точки (пар, нагретый газ) и самой холодной — соответственно на входе в машину и на выходе из нее.
Карно, несомненно, был одним из первых физиков-теоретиков. Он ставил вопрос в самой общей форме: «О получении движения из тепла». При анализе рабо​ты паровой машины он не учитывал никаких специфи​ческих свойств рабочего тела (пара) и самой паровой машины. Поэтому и выводы его универсальны: их мож​но распространить на любой тип тепловой машины — дизельного двигателя, турбины...
Любой агрегат, где тепловая энергия превращается з механическую (к примеру, в движение поршня при расширении нагретых газов), должен подчиняться огра​ничениям Карно. А теперь поиграем с цифрами. Взглянем на формулу Карно. В ней температуры Т1) и Т2 должны быть взяты в градусах Кельвина. (Напомним, что температура тая​ния льда — ноль градусов по Цельсию — есть плюс 273 градуса по Кельвину, а абсолютный ноль по Кель​вину есть минус 273 градуса по Цельсию.)
Итак, глядя на формулу, мы видим, что все тепло удалось бы превратить в работу, если бы можно было получать на выходе из машины продукты, охлажденные до абсолютного нуля, то есть иметь Т2 = 0.
Увы, это невозможно. Минимум температуры за​дается окружающей нас средой: это, скажем, 20 гра​дусов по Цельсию, или 293 по Кельвину. Вот и полу​чается железный вывод: принципиально нельзя по​строить тепловую машину, в которой все тепло превра​щалось бы в работу.
Что же остается? Остается ради увеличения КПД в формуле Карно по возможности поднимать темпера​туру Т1. Ведь при ее неограниченном увеличении, оче​видно, КПД машин будет стремиться к 100 процентам! Но и тут нас ждет разочарование.
В современных паротурбинных (на смену паровым машинам Уатта лет через сто пришли более совершен​ные турбины) блоках тепловых и атомных электростан​ций температура водяного пара не превышает 600 гра​дусов Цельсия. Или 873 градуса Кельвина. И получает​ся, что идеальный КПД для этих установок есть
873 — 293/873 = 0,6 (60%).
Но 60 процентов — это оценка сверху! Реальные цифры оказываются значительно меньше. Их можно по​лучить не по Карно, а из цикла Ренкина.
Куда теряется 60—70 процентов первоначально из​влеченных (скрытых в топливе) запасов энергии? О, тут масса лазеек! Трудно добиться полного сгорания топлива, достичь полного охлаждения горячих газов. Часть энергии уходит на трение и необратимый переход тепла. И так далее.
Вот и результат: для современных поршневых паро​вых машин и двигателей внутреннего сгорания реаль​ный КПД не превышает 30 процентов, а для более совершенных устройств — паровых и газовых турбин — 40 процентов. Следует еще раз подчеркнуть, что цифра эта вряд ли изменится в будущем. За два века изобретатели и инженеры «выжали» из тепловых машин все! И их КПД достиг предела.
Вот почему с таким энтузиазмом были, например, приняты работы по созданию МГД-генераторов. Ведь в них поток горячей плазмы нагрет до 2500—3000 гра​дусов Цельсия. Температура Т1 в формуле Карно резко возрастает!
Но опять неувязка! Одновременно в этих устрой​ствах растет и температура Т2: плазма на выходе из магнитогидродинамического генератора все еще остает​ся очень горячей (те же тысячи градусов). Поэтому МГД-генераторы могут эффективно работать лишь в сочетании  с  обычной   паротурбинной  установкой.
И суммарный выигрыш в КПД оказывается не та​ким уж великим. Удается достичь лишь цифры в 50 про​центов. (Со временем исследователи, работающие над усовершенствованием МГД-установок, надеются полу​чить показатели повыше: 60 процентов.)
Однако будем справедливы: и этот вроде бы неболь​шой привесок в 10 процентов (от 40 до 50) в масштабе, скажем, такой страны, как наша, дает колоссальный прирост энергии Если бы все ГРЭС СССР удалось пе​ревести на МГД-метод, то был бы достигнут громад​ный экономический эффект.
Гигантизм поневоле
Сто лет назад изобретатель электрического освеще​ния П. Яблочков мечтал о времени, когда электричество будут вырабатывать на особых «фабриках» и затем распределять по домам подобно тому, как водопровод распределяет воду.
Эти фабрики электричества — ТЭС, ГРЭС, АЭС — уже построены и становятся все мощнее.
Огромный зал Чудовищной величины узлы монти​руемой турбины и маленькие фигурки людей, собираю​щих эту махину.
Современные ТЭС — с чем сравнить эти колоссы? С мамонтом, динозавром?.. Отчего эти железные «зве​ри» энергетики, пожирающие астрономические количе​ства угля и нефти, становятся с каждым годом все крупнее? Оправдывается ли тяга к гигантизму?
У  нас  в  стране  в   1913  году  единичная  мощность турбоагрегата составляла всего лишь 500 киловатт. Через 40 лет на Черепетской ГРЭС был уже пущен тур​боагрегат мощностью 150 тысяч киловатт.
А за последние 20 лет единичная мощность турбо​генератора возросла с 200 до 1200 мегаватт (1200 ты​сяч киловатт).
Машины стали столь крупными, что возникла про​блема: как перевозить их по железной дороге? Проек​тировщики вынуждены «вписывать» все более мощные турбогенераторы в практически неизменный объем.
О размерах энергоагрегатов говорят хотя бы следу​ющие цифры. Для размещения уникального энерго​блока-гиганта мощностью 1200 тысяч киловатт на Кост​ромской ГРЭС пришлось возвести машинный зал дли​ной свыше 80 метров и высотой, равной 15-этажному дому!
От ГРЭС не отстают и атомные гиганты. Так, кор​пус третьего энергоблока Белоярской АЭС взметнулся ввысь на 60 метров!
Что дает гигантизм? Прежде всего более высокие значения КПД.
Вспомним формулу Карно. Поднять температуру па​ра (Т1) можно, повышая его давление. Но внедрение агрегатов с высокими параметрами пара немыслимо без резкого увеличения их мощности.
В 20-х годах нашего века температура пара не пре​вышала 350 градусов (по Цельсию) при давлении до 15 атмосфер. Сейчас же на современных электростан​циях температура пара уже достигает 500—600 граду​сов, а давление — нескольких сот атмосфер.
Пробиться к более высоким показателям трудно. Мешает «тепловой барьер». При таких громадных дав​лениях и температурах паропроводящая труба будет нагреваться до свечения.
Нужны особые теплоустойчивые сплавы. Тут не го​дится даже металл, идущий на двигатели реактивных самолетов и ракет. В этих двигателях он работает при температуре около тысячи градусов всего лишь 100— 200 часов, а в турбинах и котлах электростанций он должен выдерживать 600—700 градусов уже 100 тысяч и более часов!
Итак, энергетические гиганты требуют миллионы тони высокожаропрочных специальных сплавов. Но стои​мость материалов, способных сохранить работоспособ​ность в таких трудных условиях —  влажность, высокие температуры, высокие скорости вращения — сего​дня непомерно велика.
Это и ограничивает максимальный КПД ТЭС циф​рой в 40 процентов. И если в начале тридцатых годов перспективы развития энергетики многие связывали с использованием высоких давлений, то теперь так не думают.
Однако гигантизм энергетических машин привлека​телен еще и по другим причинам. Полезно сопоставить технико-экономические показатели ТЭС различной мощ​ности. При увеличении мощности станции с 200 до 1200 мегаватт стоимость одного киловатта мощности снижается со 150 до 80 рублей. Численность обслужи​вающего персонала на каждую тысячу киловатт, или так называемой «штатный коэффициент», уменьшается с 4 до 0,5 человека. Почти вдвое сокращается удельный объем главного корпуса станции: число кубометров зда​ния, приходящееся на один киловатт установленной мощности.
Давно подсчитано: на изготовление агрегата мощ​ностью в 300 тысяч киловатт затрачивается в полтора раза меньше труда, нежели на изготовление трех тур​бин по 100 тысяч киловатт каждая. Еще пример: при одинаковых затратах металла и труда и при равно​ценной экономичности можно построить три агрегата по 500 тысяч киловатт вместо четырех агрегатов по 300 тысяч киловатт, выиграв, таким образом, произво​дительность целого агрегата.
Эти и другие доводы и вынуждают энергетиков строить все более и более мощные фабрики энергии. Но есть ли пределы гигантизма?
Недавно в ленинградском объединении «Электро​сила» был изготовлен самый мощный в мире двухпо​люсный турбогенератор на 1200 мегаватт со скоростью вращения ротора 3000 оборотов в минуту.
Специалисты считают: видимо, предельные мощности турбогенератора — 2500 мегаватт (3000 оборотов в минуту).
Напряженность механических конструкций возрастет настолько, что центробежные силы разорвут узлы даже из самой прочной стали. Понадобятся непомерно боль​шие роторы.
Но, прибавляют те же специалисты (ведущий среди них академик И. Глебов), более мощные машины все же возможны,  но они  будут работать уже  на других физических принципах. С использованием сверхпрово​димости.
Специалисты обещают создать промышленные криотурбогенераторы мощностью в 3000 мегаватт на рубеже нового века.
Так что соревнование исполинов энергетики в силе и размерах продолжается!
Баллада о паровозе и ящере
Жил-был паровоз. Когда-то он был маленький и только еще учился ходить.
Изобретатели пытались поставить его на ноги в буквальном смысле слова. История техники знает не​сколько моделей паровозов, снабженных ногами. Ведь паровоз вроде бы должен  был заменить лошадь...
Паровоз рос, мужал, вошел в моду. Но и тогда, ког​да он был в зените славы, находились люди, скепти​чески смотревшие на могучего красавца. Они гово​рили:
— Со странным чувством смотрю я на эту машину. Испытываю такие же ощущения, как если бы мне при​шлось видеть мамонтов и знать, что скоро они все до единого вымрут. И только в слоях вечной мерзлоты (читай: в музеях истории техники) будут изредка встре​чаться их поросшие рыжим волосом огромные туши (огромные железные тела, в которых давно погас огонь)...
Ученые еще спорят, кто извел мамонтов, но почему исчез паровоз, тут нет разногласий. Он, оказывается, ел за десятерых, а работал вполсилы. И человек отказался от него.
Из каждого килограмма угля, что поедал бедолага-паровоз, на пользу ему шло всего-навсего 70—80 грам​мов. Другими словами, лишь 7—8 процентов энергии топлива шло в дело, остальное вместе с дымом вылетало в трубу.
Паровоз сменили тепловозы, вооруженные уже не па​ровой машиной, а двигателем внутреннего сгорания. Главным достоинством тепловоза был его КПД — 28 про​центов
История паровоза (нынешние дети его совсем не знают, путают с тепловозом) печальна и поучительна. Особенно в наш век всепроникающей экономии, пользы и   эффективности... А мощь Тепловых электростанций или действующих во многом по тем же рецептам атомных все растет.
Тепловая мощность реакторов двух блоков крупиейшей в мире (видимо, и сегодня) АЭС «Библис» (ФРГ) составляет 7800 мегаватт, крупнейшей в нашей стране Нововоронежской АЭС — порядка 5000 мегаватт. Для реакторов РБМК, преобладающих в ядерно-энергетиче​ской программе десятой пятилетки, характерна величи​на от 3,2 до 6,3 тысячи мегаватт.
Гигантизм (мы убедились в этом выше) ведет к эко​номии, если исходить из существующих, пока еще дале​ких от совершенства приемов расчета экономических по​казателей или экономического эффекта при энергетиче​ском производстве.
Однако в этих показателях не заложен (конечно, это очень трудно сделать!) экологический коэффициент. Строго говоря, надо было бы действовать не так. Сле​довало бы рассматривать современное энергетическое производство как функционирование единой и сложной эколого-экономической системы.
Надо было бы оценить рублем, скажем, тепловые сбросы. К примеру, на АЭС.
На первый взгляд проблема тепловых сбросов с АЭС внимания не заслуживает. Широкую общественность по чисто психологическим мотивам («синдром атомной бомбы») больше беспокоят проблемы радиации. Однако на деле биосфера надежно защищена от радиационного воздействия АЭС: их дозы на фоне естественного облу​чения, выражаясь языком Лескова, и «в мелкоскоп не увидишь».
А вот реки тепла, которые ежесекундно извергают фабрики электричества, — это уже дело более серь​езное!
Для борьбы со сбросовым теплом сооружаются пру​ды-охладители с большой поверхностью зеркала. К при​меру, только для создания пруда-охладителя станции нынешней типовой мощности 4 миллиона киловатт (типа, скажем, Ленинградской АЭС, состоящей из 4 блоков) требуется водоем с акваторией примерно 20—25 квад​ратных километров. При этом, как правило, использует​ся пойма реки, то есть наиболее плодородные земли.
Если учесть, что только к началу следующего века потребуется освоить или начать осваивать под станции десятки площадок, в сумме получится территория более чем внушительная.
Но есть еще и другая сторона этой же проблемы. Уже сегодня тепловые и атомные электростанции еже​годно потребляют на охлаждение сотни кубических ки​лометров воды. Эти цифры близки к среднегодо​вому стоку такой крупной реки, как, скажем, Днепр.
Где взять столько воды? И какие это будет иметь экологические последствия?
Но главное все же в другом. В том, что в соответ​ствии с законом, установленным Карно, из каждых трех калорий, полученных при сгорании топлива (или ядер​ного «горючего»), в дело идет только одна: две осталь​ные безвозвратно теряются.
Факт этот ненов, известен давно. Однако прежде, когда энергетика земля и была еще не столь могуча, ког​да о проблемах экологии никто не подозревал, а топлива было вдоволь, с этим мирились как с неизбежным злом.
Но теперь при наступившем энергетическом похоло​дании, когда экономить стало дешевле, чем строить но​вые электростанции, вряд ли человечество будет долго терпеть подобное положение вещей.
Вот и напрашивается гипотеза: не «вымрут» ли скоро гиганты теплоэнергетики, как некогда вымерли динозав​ры? Слишком уж прямолинейно, негибко происходит их приспособление   к   быстро   изменяющемуся   энергетиче​скому климату!
Динозавры исчезли 70 миллионов лет назад. Снача​ла погибли растительноядные формы (пищи стало мало для столь крупных тел), а потом и динозавры-хищники.
Воображение рисует пустынный берег моря. Вечер. Закат солнца. К прибрежным скалам вышел и застыл уродливый неуклюжий великан.
Длинные черные тени побежали по земле. Тревожно-красными стали камни на берегу лагуны. Красные лучи отразились в глазах великана. Ожили, задвигались огромные, как ветви мертвого дерева, лапы. Резкий тоскливый клекот одиноко полетел над водой и смолк в тишине прозрачного вечера.
Никто не откликнулся, никто не пришел. Только ма​ленькие проворные зверьки вылезли из-под камня и за​бегали в поисках добычи. Им не было дела до одино​кого ящера, который каждый день приходил сюда на закате и безнадежно ждал ответа на свой призыв. Они привыкли к нему, как привыкли к шершавым камням и запаху водорослей.
Великан тоже не замечал малышей. Где ему было догадаться, что его время уже прошло и что у ног его бегают прапрадедушки слонов, носорогов и китов, кото​рые со временем на долгие тысячи лет станут хозяевами Земли?...
Динозавры энергетики. Кто придет им на смену?
И есть ли она? Тепловоз и электровозы заменили паровоз, а кто заменит ТЭС? Есть ли более соответствующие новому энергетическому климату устройства, сжигающие
топливо более эффективно?
 Да, есть! Вот один из достойных претендентов. Имя ему — топливный элемент. Эти устройства умеют преобразовывать химическую энергию органического топлива непосредственно в электрический ток. Они неподвластны ограничению Карно. Их КПД может приближаться к 100 процентам.
Заслоненные могучими телами ТЭС и ГРЭС, их ве​личием и авторитетом, они пока мало кому известны, еще не пользуются должным почетом.
Но это, несомненно, явление временное: скоро придет и их черед. Тем более что созданы эти устройства не вчера и уже успели пройти долгий путь совершенствова​ния. Они вполне могут стать конкурентами энергетики традиционной.
ГЛАВА 5
«ХОЛОДНОЕ» ГОРЕНИЕ
Бесконечные явления, которые представляют​ся нам в настоящее время новыми, были пред​метом размышлений и опытов прежних исследо​вателей, и, с другой стороны, в старой литерату​ре заключены бесконечные наблюдения и мысли, которые могут воскреснуть к новой жизни...
В.   Оствальд (1896 г.)
Однажды Фарадей читал лекцию об электромагнит​ной индукции. Когда он кончил, присутствующий на лек​ции будущий премьер-министр Англии Гладстон спросил ученого:
— Скажите, сэр, какую практическую пользу может принести ваше открытие?
— Этого я и сам еще не знаю, — ответил Фара​дей. — Но не сомневаюсь, что еще при моей жизни вы обложите его налогом...
Увы! Не всякое значительное научное открытие ока​зывается таким везучим: на явлении электромагнитной индукции покоится теперь вся электротехника и многое иное, что прочно вошло в бытие современного человека.
В этом смысле топливный элемент (а именно о нем сейчас пойдет рассказ) можно смело сравнить с миной замедленного действия. «Взрыв» состоялся лишь спустя полтора столетия после открытия. Только тогда (в наши дни) достоинства топливного элемента заговорили о себе в полный голос.
Что «горит» в топливном элементе
Гров (1811—1896), английский электрохимик, адвокат по профессии (закончил Оксфорд в 1835 г.), слабый здоровьем, он не желал заниматься адвокатской практикой: предпочел тишину кабинета и занятия джентльмена-экспериментатора. Изобретенный им в 1839 году «элемент Грова» сделал его членом Лондон​ского королевского общества. Гров был ярым сторонни​ком закона сохранения энергии (видимо, поэтому в спра​вочниках он всюду значится как английский физик), профессорствовал в лондонском институте. В зрелые годы здоровье Грова окрепло настолько, что он вернулся к адвокатской деятельности. В 1871 году был назначен судьей, а год спустя возведен в рыцарское достоинство (knight, род личного дворянства с титулом «сэр»).
Сейчас, когда наука требует долгого обучения, доро​гостоящего оборудования, коллективных усилий и мно​гого иного, нам трудно себе это представить: профессио​нальный юрист, успешно (в часы досуга!) подвизавший​ся на ученом поприще. И даже внесший значительный вклад в исследования.
Да, днем заседания в суде, дела клиентов. А по вече​рам, сбросив судейскую мантию, Уильям Роберт Гров отдавал свой досуг любимой науке — электрохимии.
И занятия эти шли столь успешно, что сейчас, соб​ственно, помнят не юриста Грова, а Грова-электрохимика.
В 1839 году в январском номере «Философского жур​нала» Гров описал опыт: стрелка гальванометра откло​нялась, когда его соединяли с двумя платиновыми по​лосками, полупогруженными в сосуд с разбавленной сер​ной кислотой; одна полоска обдувалась водородом, дру​гая — кислородом. Так был создан первый топливный элемент — водородно-кислородный.
Открытие было сделано, по-видимому, случайно. Ведь первоначальной целью Грова было произвести разложе​ние воды (точнее, раствора серной кислоты) на водород и кислород.
Тот факт, что процесс может идти и в обратную сто​рону и что при этом образуется электрический ток, то было для Грова явлением побочным. И сообщение об этом было помещено в постскриптуме к статье, как бы между прочим. Не сразу ученый и его современники осо​знали, что з науке произошло событие значительное.
Электрохимические элементы (батареи), генерирую​щие ток, были известны и до этого. Но в них «сжига​лись» довольно дорогие металлы: цинк, свинец, никель. Насколько дешевле было бы электрохимически жечь водород, лучше натуральный газ, еще лучше уголь. Так же, как издревле привык человек жечь хворост и дрова.
А ведь именно эту возможность, казалось бы, и пре​доставлял элемент, предложенный Гровом. В нем топ​ливо (водород) сжигалось (соединялось с кислородом) до конечного продукта — воды. И — что самое удиви​тельное — человек впервые получил при сжигании обыч​ного топлива не тепло, а сразу электрический ток. Однако опыты Грова не произвели тогда на ученых большого впечатления: слишком ничтожны были сни​маемые с элемента токи. Элемент выглядел лаборатор​ным курьезом, не более. Любопытно, занимательно, но практического применения не имеет!
А теперь о том, что, собственно, и как горит в топливном элементе.
...Яростное пламя клокочет в топке гигантского — высотой с десятиэтажный дом — парового котла элек​тростанции. А что такое пламя? В чем физическая сущ​ность процесса горения?
Топливо (дрова в костре, разведенном туристами, уголь, газ, нефть) состоит в основном из углерода. При горении его атомы теряют электроны. Атомы кислорода (окислитель, необходимая компонента процесса горе​ния), наоборот, приобретают их. Так в процессе окисле​ния атомы углерода и кислорода соединяются в про​дукты горения — молекулы углекислого газа.
Все эти процессы, изложенные очень упрощенно, идут весьма энергично: атомы и молекулы веществ, уча​ствующих в горении, приобретают большие скорости, а это означает сильное повышение их температуры. Они начинают испускать свет, а это и есть пламя.
Обмен электронов при горении происходит хаотиче​ски, неупорядоченно. Вся химическая энергия системы переходит в неполноценную (в смысле эффективности дальнейших преобразований) тепловую энергию. Все это очень похоже на явление «короткого замыкания», когда электрическая энергия преобразуется в тепловую. Про​вод при этом плавится.
Горение — обмен электронов между атомами. А ведь электрический ток — тоже движение электронов, только упорядоченное! И вот возникает еретическая мысль: а нельзя ли так организовать горение, чтобы сразу полу​чать электрический ток? Добиться управления движе​нием электронов. Не дозволять электрически заряжен​ным ионам в хаосе столкновений растрачивать свою электрическую энергию, не дать ей превращаться в теп​ло. Итак, возможно ли «холодное» горение? Организо​ванное и упорядоченное? Оказывается, да
Вспомним опыт Грова. Он сжигал водород (топливо вовсе не обязано быть только углеродом, как и окисли​тель — кислородом) в кислороде: Этот процесс известен нам еще со школьной скамьи. Смесь двух объемов водо​рода и одного объема кислорода называется гремучим газом. При поджигании огнем или искрой эта смесь взрывается.
Пока это обычное горение водорода. Продуктом является вода. Химик запишет эту реакцию так:
2Н2 + О2 = 2Н2О + тепло.
(1)
Две молекулы водорода, соединившись с молекулой кислорода, образовали две молекулы воды. Перед нами пример химической реакции, которая сопровождается выделением тепла. (Химическая энергия превращается в тепловую, и ее можно при желании преобразовать в ток, правда, с существенными потерями.)
Но можно ли повернуть дело так, чтобы в ходе ре​акции генерировалось электричество — электроны (их будем обозначать символом е-)? Можно ли, скажем, обеспечить протекание такого процесса:
2Н2 +4ОН-->4Н2О+4е-.         (2)
Да, отвечает наука. Для этого надо свести вместе три фазы: газ водород, источник ионов ОН- — электро​лит (раствор щелочи в воде) и кусок металла, который и примет образующиеся в реакции (2) электроны. (Про​цесс   (2)  и ему подобные, идущие в месте стыка трех фаз, на так называемой «трехфазной границе», изучает особая наука — электрохимия.)
Так получать электроны громоздко, неуклюже? Возможно. Однако, чтобы получить желаемое — элект​рический ток, схему приходится усложнить еще больше. Ведь чтобы реакция (2) шла долго, к границе раздела металл (в электрохимии его называют «электродом») — электролит — газ необходимо непрерывно подводить ионы и отводить электроны. Значит, требуется и второй электрод. Нужна замкнутая цепь.
Будем ко второму электроду (специально подобран​ному) подавать кислород или воздух, чтобы там шла реакция
4е- + О2 + 2Н2О->4ОН-.
(3)
Очевидно, что в сумме реакции (2) и (3) — это можно легко проверить! — дают реакцию (1). И вроде бы мы вернулись к простому горению. Однако в устрой​стве, которое осуществил впервые Гров — в водородно-кислородном топливном элементе (именно в нем идут процессы (2) и (3), — энергия химической реакции преобразуется уже не в тепло, которое трудно исполь​зовать, а непосредственно в энергию бегущих по прово​локе электронов.
Включенная во внешнюю цепь «газового элемента Грова» лампа горит! Горение в ней поддерживают электроны, выделяющиеся на одном электроде («водо​родном», реакция (2): сюда подается водород) и погло​щаемые на другом («кислородном», реакция  (3).
Но электрохимическое горение замечательно не толь​ко тем, что может идти даже при комнатных темпера​турах («холодное» горение). Главное его достоинство, столь важное для технических приложений, в другом: это горение очень эффективно, идет практически без потерь.
Экономная энергетика живого
Замечательный советский электрохимик академик А. Фрумкин, создавший Институт электрохимии Акаде​мии наук СССР в Москве, где проблема топливного элемента одна из ведущих, как-то беседовал с журна​листами. Обсуждая недостатки традиционной тепловой энергетики, он нарисовал яркий образ:
— Представьте себе мучимого жаждой человека. Он добрался наконец до воды, зачерпнул полный стакан, но... к губам ему удается донести лишь треть!.. А ведь именно в таком положении находится человечество: из наполненного до краев кубка энергии ему удается полез​но использовать лишь малую часть. Две трети добытой из-под земли тяжким трудом людей химической энергии топлива пропадает зря...
Не то «холодное» горение, оно выгодно отличается от обычного: лишено ограничений, установленных Карно, здесь КПД может даже превысить 100 процентов!
Секрет прост: энергия черпается из окружающей сре​ды и добавляется к химической энергии сжигаемого топ​лива. Но это экзотика. Правило же таково, что при «хо​лодном» горении удается почти всю химическую энергию непосредственно превратить в очень удобную для исполь​зования энергию электричества. И доказал то впервые немецкий ученый Нернст.
В 1893 году Нернст вывел теоретическую формулу (она носит его имя), определяющую величину электро​движущей силы электрохимического элемента. Внешне она кажется простой, так же, как и формула Карно. Однако простота эта обманчива.
Мы не будем ни приводить, ни обсуждать формулу Нернста. Нам важно другое: те выводы, которые ученый из нее сделал. В том же 1893 году Нернст рассчитал ве​личину электродвижущей силы гальванического эле​мента и то количество электрической энергии, которое получается при электрохимическом соединении угля с кислородом. Результат был ошеломляющим. Нернст показал, что если бы удалось превратить химическую энергию угля в электричество электрохимическим путем (читай, в топливных элементах!), то максимальный тео​ретический КПД такого процесса составил бы 99,75 про​цента!
Почти сто процентов! Вот оно, первое из многих до​стоинств топливных элементов. В них в отличие от паро​вой и прочих тепловых машин энергия практически не теряется.
Любопытно, что очень схоже решила энергетическую проблему и живая природа. Здесь также, минуя малоэф​фективную тепловую стадию с очень высоким КПД и в поразительно мягких условиях (комнатные температуры, нормальные давления, водная среда), химическая энер​гия может быть преобразована в механическую энергию (мышцы, сердце, жгутики бактерий), осмотическую ра​боту (секреция желез, всасывание в кишечнике), элек​тричество (нервные клетки, электрические органы неко​торых рыб), свет (светляки) и так далее.
Но самое удивительное то, что все эти превращения содержат в качестве обязательного звена «холодное» горение водорода с кислородом. Биохимики установили' биологический водородно-кислородный топливный эле​мент как бы «вмонтирован», «впечатан» в каждую жи​вую клетку. Не вдаваясь в биохимические тонкости, ука​жем лишь, откуда в организме человека берется водо​родное топливо (окислитель же — кислород из возду​ха, — попадая через трахеи и легкие, всасывается в кровь, соединяется с гемоглобином и так разносится по всем тканям).
Источником водорода служит пища — жиры, угле​воды, белки. В желудке, кишечнике, клетках она в ко​нечном итоге дробится до элементарных кирпичиков — так называемых жирных кислот, которые, в свою оче​редь, распадаются в клетке до воды, углекислого газа и атомарного водорода.
Этот-то водород, соединяясь с кислородом в процес​се «холодного» горения, и составляет основу биоэнерге​тики организма. А образующийся в этой реакции элект​рон запускает все идущие в живом организме процессы.
Предвидение Оствальда
Большую роль в судьбе топливных элементов сыграл немецкий ученый Вильгельм Оствальд.
Сейчас Оствальдом интересуются в основном лишь историки науки, а ведь когда-то он был притчей во язы​цех, главой громадной, созданной им самим школы физикохимиков.
Оствальд сразу же раскусил, какие большие возмож​ности для энергетики сулят топливные элементы. Одно дело, когда о неоспоримых достоинствах топливных эле​ментов в своем учебнике «Теоретическая химия» написал молодой, еще мало кому известный Нернст, и совсем другое, если рекламированием топливных элементов за​нялся Вильгельм Фридрих Оствальд, всемирно извест​ный ученый, организатор и первый президент только что созданного в Касселе Немецкого электрохимического общества.
В 1894 году на одном из первых собраний этого обще​ства Оствальд произносит речь во славу топливных эле​ментов. Она была затем опубликована в первом номере тоже только что основанного «Электрохимического жур​нала». Оствальд писал: «Я не знаю, достаточно ли ясно представляют себе, сколь несовершенен для нашего вре​мени высоко развитой техники важнейший источник энергии, которым мы сейчас пользуемся, — паровая ма​шина...»
Да, в то время еще господствовали пар и уголь (не нефть!), и на тепловых электростанциях КПД преобра​зования энергии достигал только 10 процентов.
В. Оствальд продолжал: «...Путь, которым можно решить самый важный из всех технических вопросов — вопрос получения дешевой энергии, должен быть теперь найден электрохимией. Если мы будем иметь элемент, производящий электроэнергию непосредственно из угля и кислорода воздуха в количестве, более или менее соответствующем теоретическому, то это будет техниче​ским переворотом, превосходящим по своему значению изобретение паровой машины... Как будет устроен такой гальванический элемент, в настоящее время можно толь​ко предполагать... В таком элементе происходили бы те же самые химические процессы, что и в обычной печи: с одной стороны засыпался бы уголь, с другой — пода​вался кислород, а удалялся бы продукт их взаимодей​ствия — углекислота... Однако здесь не место обсуждать возможные технические подробности, которые могли бы привести к цели, так как, прежде чем серьезно возьмутся за выполнение этой задачи, пройдет еще некоторое вре​мя. Но с тем, что здесь не идет речь о лишенной прак​тического смысла идее ученого, я думаю, можно навер​няка согласиться. Ведь практически мы имеем дело со случаем, где подобно какой-либо механической задаче можно предсказать полный успех, и техника должна только в наиболее дешевой и лучшей форме разрешить эту проблему...»
Так, почти столетие назад, Оствальд предсказал топ​ливным элементам великое будущее.
С момента, когда Оствальд произнес свою знамени​тую речь, прошло 86 лет (1980 год!). За это время пре​имущества топливных элементов стали еще более оче​видны. Способность работать при комнатных температу​рах (не тысячи градусов, как, например, в МГД-генера-торах, где любой материал быстро выходит из строя), отсутствие вредных выбросов (в водородно-кислородном топливном элементе в процессе работы выделяется лишь чистейшая водица)  и многое другое.
Отчего же до сих пор топливные элементы все еще не введены в широкий обиход? Причин было много.
Многие изобретатели (и до пророчества Оствальда и после него), пытаясь создать приемлемый для практи​ческого применения вариант топливного элемента, отда​ли этому делу многие годы своей жизни. Среди них был и наш выдающийся соотечественник П. Яблочков.
И успехи были: КПД этих устройств действительно приближался к 100 процентам.
В 1897 году Жако разработал электрическую бата​рею мощностью в 1,5 киловатта, которую поспешили объявить решением проблемы топливного элемента.
Устройство было таким: железный и угольный стер​женьки (электроды) погружали в электролит — рас​плавленную (температуры 400—500 градусов Цельсия) едкую щелочь (NaOH).
Характеристики элемента Жако были прекрасны: КПД — 82 процента, плотность тока — 100 миллиампер с каждого квадратного сантиметра электродов. Этого было достаточно, чтобы демонстрировать техническую реализуемость и экономичность топливного элемента.
Работа Жако наделала много шума. Изобретатель строит установку, в ней последовательно включенные топливные элементы приводили в действие мотор.
В том же 1897 году Жако публикует в журнале «Harper's Magazine» сенсационную статью о своих ра​ботах. Там он детально описывает проект океанского лайнера, бороздящего волны Атлантики и несущего в своем чреве-трюмах движущую его электростанцию из топливных элементов. Автор скрупулезно высчитывает выгоды такого предприятия. Насколько меньше угля потребовалось бы взять на борт такого корабля, если бы простое горение топлива заменило горение электрохими​ческое... Увы, этим проектам не суждено было осуще​ствиться. Установка Жако проработала с перерывами лишь около полугода.
Поначалу столь успешный опыт был заранее обре​чен на неудачу: при таких высоких температурах проис​ходило быстрое окисление угольного стерженька, полу​чающаяся при этом углекислота карбонизировала элек​тролит (щелочь NaOH превращалась в соль Na2СО3), делала электролит непригодным для нормального функ​ционирования элемента.
И все же изобретатели не сдавались. В то время у топливного элемента, казалось, были реальные шансы занять свое почетное место в энергетике. Ведь в отличие от паровой машины они могли непосредственно генери​ровать электрический ток.
Пессимизм Баура
Вопрос стоял остро. Шла конкурентная борьба меж​ду различными способами получения столь желанного электричества. Источником энергии (тут мнения тогда не расходились) должен был быть дешевый уголь. Но извлекать из него химическую энергию можно было различными приемами.
Первый путь — о нем мы уже много говорили — это топливные элементы. Но был и второй путь, в отличие от первого окольный, многоступенчатый (он успешно практикуется и до сего дня). Это путь прямого сжига​ния топлива, то, что сейчас называется тепловой стан​цией.
Тепловые станции возникли не за один день. Это длинная цепочка процессов: сожгли уголь — нагретый пар приводит в действие лопасти паровой турбины (или толкает поршень паровой машины), а уж ее механиче​ская энергия, в свою очередь, побуждает к работе элек​трический генератор. Вот этой-то последней стадии лет этак сто назад не было и в помине. И здесь-то для топ​ливных элементов и был тот самый шанс, о котором мы упоминали выше.
Но времена менялись. Еще в 1830-х годах Фарадей показал, как можно продуцировать электричество при помощи механического движения проводника, пересе​кающего силовые линии магнитного поля. В таком «электрическом генераторе», или «динамо», кинетиче​ская энергия движения превращалась в электрическую. И это могло стать хорошим дополнением к паровой ма​шине. Дело стало за достаточно мощным магнитом, ибо чем интенсивнее силовые линии магнитного поля, тем больше возникающий в проводнике ток.
И эта техническая задача была вскоре решена.
В 1831 году Генри создал крошку электромагнит, который тем не менее мог поднять целую тонну же​леза!
Дальнейшие события не заставили себя долго ждать. В 1872 году немецкий электротехник Ф. фон Хефнер-Альтенек (1845—1904), ведущий конструктор и глав​ный инженер фирмы «Сименс и Гальске», сконструиро​вал первый эффективно действующий генератор постоян​ного тока. То был для сторонников, поборников электрохимического способа получения энергии Си для топливных элементов, делающих лишь первые робкие шаги) сокрушительный удар. Вскоре за ним последовал дру​гой, не менее внушительный
Второй нокдаун топливному элементу нанесли дви​гатели внутреннего сгорания. Интересно поразмыслить над тем, как выглядела бы сегодня энергетика, если бы на рубеже XX века двигатели внутреннего сгорания развивались, бы не столь стремительно, как это было в действительности. Возможно, уже давно бы по доро​гам планеты бегали бесшумные, экономичные, не загряз​няющие атмосферу электромобили, получающие энергию от топливных элементов...
Динамомашина торжествовала. Новый способ обла​дал неоспоримым преимуществом: он позволил в широ​ких масштабах начать быстрое внедрение электроэнер​гии в промышленность и быт. Усилия ученых и инжене​ров были всецело направлены на развитие этого метода. Топливными же элементами продолжали заниматься только «чудаки». Для электрохимиков эти устройства вообще превратились в нечто вроде «пугала» — столько усилий и такие скромные плоды. Но так, исподволь, тру​дами многих поколений скромных подвижников идеи топливного элемента, ее рядовых солдат, незаметно, по капелькам, по кирпичику закладывался фундамент по​следующих успехов.
Типична фигура швейцарского исследователя Э. Баура, отдавшего проблеме топливного элемента 40 лет своей жизни. Баур понимал стоявшие перед ним труд​ности. Он писал: «Как свинцовый, так и железо- (или кадмиево-) никелевый аккумулятор потребовали долгих лет для своего оформления. Поэтому нельзя ожидать, что для создания топливных элементов потребуются не​значительные усилия...»
И все же (слаб человек!) к концу своей жизни Баур приходит к пессимистическим выводам. Отдав делу 40 лет труда, он заявляет публично: использовать топ​ливные элементы невозможно. Его горькие слова — естественное следствие объективных трудностей, мешав​ших осуществлению мечты о топливных элементах. Поразительно другое: тут есть и некоторая вина самого Оствальда, человека, так много сделавшего для науч​ного рекламирования проблемы. Он ведь ратовал за топ​ливный элемент, в котором бы происходило сжигание угля!    Вдохновленные    его    призывом,    исследователипрежде всего обратились именно к этой проблеме. Одна​ко электрохимическое горение угля (теперь это отчетли​во видно) и оказалось самым крепким орешком. Задача не решена до сих пор. Трудности таковы.
Как это ни удивительно на первый взгляд, но соглас​но законам термодинамики печь должна гореть тем луч​ше, чем она холоднее. Ибо, утверждают химики, равно весие реакции С + О2 = СО2 — сжигание углерода в кис​лороде — при этом сдвигается в правую сторону. Однако простой опыт — количество угля при хранении на складах явно не убывает — убеждает: при низких тем​пературах все идет муравьиным шагом. Так и получает​ся, что термодинамика говорит «да», а кинетика этого процесса отвечает «нет». И побеждает второе: уголь горит хорошо лишь при температурах примерно 1000 гра​дусов (по Цельсию). Баур (и другие имярек) по рецеп​ту Оствальда и делали ставку на уголь и высокие тем​пературы. Но здесь их ждали неприятные сюрпризы. Высокие температуры вызывали сильную коррозию электродов и других деталей топливных элементов — элементы оказывались недолговечными. Кроме того, на искусственное поддержание таких температур тра​тилась львиная доля электроэнергии, снимаемой с топливного элемента. Овчинка не стоила выделки! Так и получилось, что многие исследователи и изобретатели «сломали себе шею», доверившись рекомендациям Ост​вальда. Но не только в этом было дело. Сейчас, оглядываясь назад, видно, что Нернст и Оствальд слишком далеко опередили свое время. Тогда не было еще ни теорети​ческих, ни экспериментальных, ни технологических средств решения этой большой задачи. Недоставало мно​гого — детальных знаний по катализу (они сейчас есть благодаря развитию химической промышленности), со​временных материалов (металлов, пластмасс), не было знания квантовой теории (ее разработка была начата Планком двумя десятилетиями позже выступления Оствальда) и так далее. Какими бы гениальными ни были изобретатели времен Оствальда, они не могли справить​ся с проблемой, стоящей на стыке нескольких областей знания, задачей, требующей организации совместной ра​боты ученых разных специальностей — электрохимиков, физиков, математиков, специалистов по электронике, пластмассам, химической технологии, электротехники. Всему этому — новому стилю работы — научились поз​же: при работе над атомными и космическими проекта​ми. Как бы предчувствуя все трудности, Оствальд неда​ром назвал проблему топливного элемента «философ​ским камнем электрохимии».
Замкнутый круг
Но время работало на топливные элементы. Прошли 30-е годы нашего века. Техника требовала все новых и новых типов автономных электрохимических источников тока. Поэтому накануне второй мировой войны исследо​ватели вновь обратились к простейшему топливному элементу — водородно-кислородному.
Весомую лепту в разработку и создание таких топ​ливных элементов внесли и советские исследователи.
...Я держу в руках старый журнал «Советская нау​ка». Март 1941 года. Этот журнал (так же, видимо, как и государственное издательство «Советская наука»), созданный в 1941-м, просуществовал лишь четыре меся​ца — началась война.
В мартовском номере было опубликовано постанов​ление Совета Народных Комиссаров Союза ССР о Государственных премиях. В разделе «За выдающиеся изоб​ретения» премии третьей степени (25 тысяч рублей) был среди прочих удостоен и П. Спиридонов, научный со​трудник физико-химического института имени Л. Я. Кар​пова. Награжден за изобретение нового типа элемента воздушной деполяризации — так говорилось в постанов​лении. Фактически же тут речь шла все о том же топ​ливном элементе...
В СССР этими работами начали заниматься совсем недавно. Но успехи уже были, и немалые. В институте имени Карпова в лаборатории академика А. Фрумкина работала группа «Новых источников тока». Руководил ею инженер П. Спиридонов.
Было бы слишком сложно излагать суть работ П. Спиридонова. Важно другое. Его работы уже пока​зывали реальную возможность практического использо​вания топливных элементов (во всяком случае, водород-нокислородного варианта). Элементы Спиридонова, созданные в 1939—1941 годах, имели значительную плотность тока — 30 миллиампер с квадратного санти​метра поверхности электродов. Эти значения были для того времени довольно высокими (сейчас удается полу​чать токи в десятки-сотни раз больше) и в противовес пессимистическим взглядам Баура показывали перспек​тивность дальнейших изысканий в этом направлении.
Но вновь слепые, стихийные силы вмешались в судь​бу топливного элемента. Началась война. Исследования (с таким блестящим стартом) были свернуты.
Примерно в те же годы, перед войной (хотя и в не​сколько ином плане), подобными работами в СССР успешно занимался еще один наш соотечественник — О. Давтян. В энергетическом институте исследования велись под руководством академика Г. Кржижановского.
Один из недостатков созданного Гровом водородно-кислородного топливного элемента состоит в том, что он работает на чистом водороде, который слишком дорог. (Дорог и кислород: предпочтительнее элемент, работаю​щий на воздухе.) Заманчивее было бы использовать дешевые газообразные топлива, в первую очередь гене​раторный газ (газ, получаемый путем газификации твер​дого топлива). Такую установку для электрохимического сжигания горючего газа и построил О. Давтян.
Уже после войны, в 1947 году, эти работы были со​
браны О. Давтяном и опубликованы в первой, посвя​
щенной топливному элементу, монографии, она называ​лась «Проблема непосредственного превращения хими​ческой энергии топлива в электрическую». Книга вызва​ла за рубежом большой интерес. Так, трудами советских ученых началась новая эра в развитии топливных эле​ментов.
Вера движет горами, как известно. В злоключениях топливного элемента бывало всякое — насмешки крити​ков (крохотные токи), рекламные моменты, истовость изобретательского пыла и многое другое. Не было, ка​жется, только несокрушимой, все отметающей, все пре​одолевающей веры, веры в успех этого научно-изобрета​тельского мероприятия. Пришло и это. В лице англий​ского инженера Фрэнсиса Томаса Бэкона (родился в 1905 г.), создателя первого, уже реально работающего образца топливного элемента. «Мне хочется еще раз подчеркнуть, — сказал он недавно, — что не логические рассуждения, а убежденность в правоте идеи топливно​го элемента руководила мной все эти годы...»
В 1959 году Бэкон сконструировал и построил целую батарею из 40 топливных элементов общей мощностью в 6 киловатт (КПД 80 процентов).
Итак, (через 120 лет после открытия Грова) был создан работающий топливный элемент. Батарея Бэкона могла приводить в действие электрокар, циркульную пилу и сварочный аппарат.
Почти одновременно, в октябре 1959 года, в США представителям печати и общественности был продемон​стрирован двадцатисильный электротрактор на топлив​ных элементах (американцы давно уже закупили патент Бэкона), спроектированный и построенный фирмой «Аллис-Чалмерс».
Все говорило за то, что топливные элементы вышли из стадии лабораторных исследований. Но где и как их использовать? и можно ли? и стоит ли?
Транспорт? Да, батареи Бэкона было достаточно, что​бы привести в движение небольшой автомобиль. По сво​им размерам батарея была примерно такой же, как и автомобильный двигатель (76х38х30 см).
Однако общий вес установки, вместе с баллонами газа и вспомогательным оборудованием (автоматика, удаление воды — продукта реакции, поддержание ста​бильной температуры), необходимым для управления работой батареи, составлял около 300 килограммов, для ее размещения потребовался бы грузовик. Таким обра​зом, общее соотношение мощности к весу у детища Бэкона оказалось все же слишком низким, чтобы его можно было, скажем, использовать на транспорте.
Может быть, энергетика? На стационарные генера​торы, предназначенные для электрических станций, не налагается жестких (земля все выдержит!) требований в отношении веса и компактности. Но поскольку они должны вырабатывать много энергии, в них должно использоваться доступное, дешевое (например, горючие газы) топливо. А батарея Бэкона эффективно работала только на водороде, степень чистоты которого равня​лась 99,5 процента! А столь чистый водород и стоит крайне дорого, и производство его ограничено (тогда еще о водородной энергетике и слыхом не слыхали).
Металлы-катализаторы, используемые в элементе Бэкона, были крайне чувствительны к малейшим загряз​нениям как топлива (водород), так и окислителя (кис​лород). Примеси выводили их из строя. А ведь в идеале (вспомним Оствальда) грезилось, что топливные эле​менты будут способны работать на кислороде воздуха (без разделения газов) и на неочищенных углеродистых газах (скажем, на пропане — газообразном углеводоро​де, который можно получить, например, при переработке углей). Лучшим катализатором здесь, видно, была бы платина (мы помним, что еще электроды элемента Грова были собраны из чистой платины). Но затраты боль​шого количества (массовое производство!) дорогостоя​щей, дефицитной платины низвели бы топливный эле​мент опять на уровень лабораторной игрушки.
Вот и получился замкнутый круг. И выхода, каза​лось бы, не было никакого. Практическое использование топливного элемента вновь откладывалось на неопреде​ленный срок.
С Земли на Луну
Оставив за собой гигантский огненный хвост, косми​ческий корабль устремился ввысь... Вот отделяется ра​кета-носитель... и космонавты берут курс на цель (Марс? Венеру?)...
Представим теперь себе, читатель, что мы находимся в кабине космического корабля. Первое бы, что нам бросилось в глаза, — это, видимо, мягко светящийся главный пульт управления: светло-серая приборная дос​ка, полумесяцем огибающая всю кабину. Со множеством различных переключателей, датчиков, счетчиков, циферблатов, шкал, индикаторов и других приборов... Даже стены космической каюты усеяны сотнями разных пере​ключателей и кнопок.
Сложное хозяйство у космонавтов! Необходимо соби​рать и передавать на Землю разнообразные данные. Должны быть на борту также устройства, поддерживаю​щие в кабине тепло и уют (хотя снаружи температура может колебаться от плюс 120 до минус 150 градусов Цельсия). И все это множество приборов — питание ра​диоприемного и радиопередающего оборудования, прибо​ры для научных исследований и контроля параметров самого корабля, бортовая ЭВМ и так далее — требует электроэнергии.
Где ее взять? Какой тип бортового источника энер​гии выбрать? Непростые вопросы! Элементарные оценки показывают: чем длительнее полет, тем (если ориенти​роваться, скажем, на обыкновенное химическое топливо) больший запас «горючего» должны брать с собою кос​монавты. Для полета к Марсу бортовые источники электрического питания (БИЭП) потребовали бы 200 тонн ракетного топлива!
Когда 4 октября 1957 года был запущен первый со​ветский спутник, более 38 процентов его общего веса составили химические источники тока. И все же этих запасов хватило только на три недели.
Для маленьких спутников, весящих сотни граммов, требовались ватты энергии. Космические же корабли — «Восход» и «Аполлон» — с человеком на борту нуж​даются в гораздо большем: в десятках киловатт, а оби​таемые космические станции будут (и уже!) требовать сотни и тысячи киловатт энергии. Где ее черпать?
И вот получилось так, что всех других конкурентов обошел и стал своеобразным чемпионом топливный эле​мент! Жалкая пария на земле, он расцвел в космосе. Там его достоинства засверкали яркими красками.
Когда в США встал вопрос о выборе энергоустанов​ки для космических кораблей «Джемини» — они должны были крутиться вокруг Земли в течение двух недель — все решили сравнительно простые оценки. Космический полет требовал двухсот киловатт-часов электроэнергии. Чтобы ее обеспечить, самая совершенная батарея акку​муляторов — серебряно-цинковых — должна была ве​сить 1,5 тонны. Батарея солнечных элементов — 335 ки​лограммов, а вот энергоустановка из водородно-кисло-родных топливных элементов имела расчетный вес лишь 225 килограммов. Эти цифры (в космосе каждый кило​грамм на учете) и склонили чашу весов в пользу топ​ливных элементов.
Конечно, топливные элементы имели в космосе и другие преимущества: играл роль не только их малый вес. В отличие от солнечных батарей они вырабатывают электроэнергию в любое время суток, независимо от освещенности. Топливные элементы компактны, могут иметь любую геометрическую конфигурацию в соответ​ствии с требованиями космического аппарата. Они не​чувствительны к ударам, вибрации, радиации, вакууму, невесомости, выдерживают кратковременные перегрузки до 100 процентов номинальной мощности, не имеют вред​ных выбросов (вселенная космической кабины очень мала: ее нельзя загрязнять!), бесшумны, не дают радио​помех и излучений, действуют при температурах, близ​ких к комнатной...
Вот так и получилось, что первое практическое при​менение топливные элементы нашли не на Земле, а в космосе!
Наконец-то для топливных элементов наступили славные денечки. В 1963—1964 годах только в США (а исследования велись во всех развитых странах мира) на топливные элементы ежегодно шли десятки миллио​нов долларов. Все былые преграды: дороговизна плати​ны, чистота водорода и кислорода... — все, что мешало широкому распространению топливного элемента на Земле, теперь в космосе, когда необходимо было изгото​вить для дела лишь несколько образцов, стало помехой небольшой: денег не жалели!
Теперь события развивались стремительным темпом: топливные элементы побывали даже на Луне! Причем топливные элементы не только снабжали космические экипажи электроэнергией, но и буквально поили их. И в этом был большой резон.
Ежедневно космонавту нужно от 4 до 14 (в зависимо​сти от длительности полета и гигиенического режима) литров воды. Эту потребность могут обеспечить водородно-кислородные топливные элементы, так как в них при выработке каждого киловатт-часа электроэнергии в качестве побочного продукта выделяется что-то около литра чистейшей, годной для питья воды. Нетрудно под​считать, что при месячном полете космического экипа​жа экономия массы корабля за счет запасов воды будет исчисляться тоннами!
...И Армстронг, и Олдрин, и Коллинз пили воду, ко​торая синтезировалась в топливных элементах корабля «Аполлон». Правда, на первых порах американские космонавты испытывали некоторое неудобство. Вода напоминала газировку: только вместо углекислого газа она была насыщена водородом. Это вызывало необыч​ные и малоприятные ощущения.
Причина явления проста. В топливном элементе вода выделяется — испаряется — с той стороны, где происходит подача в элемент топлива — водорода. Есте​ственно, пары воды смешиваются с газообразным во​дородом. Но в дальнейшем удалось получить воду без растворенного в ней водорода. Для улавливания в пить​евой воде пузырьков газа на краны надевались специ​альные фильтры.
ГЛАВА 6
ЭНЕРГЕТИКА ЭЛЕКТРОХИМИЧЕСКАЯ
Основное занятие ученого состоит в том, чтобы найти, как сделать вещь, а дело инженера — со​здать ее.
Дж.  Б е р на л
Теперь можно рассказать о том, как уже из космоса топливные элементы спустились на Землю. Про откры​вающиеся для них тут большие возможности.
В Московском энергетическом
Для СССР топливные элементы давно не новинка. На стендах ВДНХ посетители могут увидеть электрохи​мические генераторы тока (сокращенно ЭХГ, так еще называют топливные элементы, если их рассматривать вкупе с автоматикой, системами отвода тепла, продук​тов реакции и прочими вещами, неизбежными, если речь идет о достаточно мощных источниках энергии) ЭХГ, созданные во Всесоюзном научно-исследователь​ском институте источников тока (ВНИИТ) под руковод​ством члена-корреспондента Академии наук СССР Н. Лидоренко. Правда, прежде основной упор в этих работах делали на создание автономных источников энергии небольших мощностей. К примеру, созданы во-дородно-воздушные ЭХГ для питания переносного теле​визора (мощность 15 ватт, срок службы 2 тысячи ча​сов). Поэтому с таким большим интересом электрохими​ки страны собирались в сентябре 1979 года на свой оче​редной форум. Тогда в Москве проходила Всесоюзная научная конференция: ее гема была необычной — элек​трохимическая энергетика!
Судьба топливных элементов полна парадоксов. Экзотика, можно сказать, вывела топливные элементы «в люди». Необычные обстоятельства вне Земли и глу​боко под водой требовали и незаурядных источников пи​тания электроэнергией. И вот там, где спасовали тради​ционные средства, выручил топливный элемент.
Казалось бы, топливные элементы годятся лишь для особых случаев, для спецтехники, и их удел — малые масштабы производства. Потому-то и был столь удивительным большой научный разговор об электрохимиче​ской энергетике, который состоялся в 1979 году в Мо​скве.
Знаменательно, что электрохимики страны собрались в стенах Московского энергетического института (МЭИ), где имеется положительный опыт подготовки специали​стов по электрохимической энергетике. Тем самым как бы скрепляя союз электрохимиков и энергетиков.
На конференции в МЭИ было продемонстрировано много примеров того, как ЭХГ постепенно входят в нашу жизнь и быт. Так, эти устройства снабжали электро​энергией действующий в Черном море подводный дом «Черномор» (Академия наук СССР). Но наиболее впе​чатляет создание советскими учеными и инженерами, сотрудниками ВНИИТ, электромобиля на топливных элементах.
На первый взгляд машина как машина. Сзади вроде бы обычная выхлопная труба, из нее тянет дымок. Однако, оказывается, это не ядовитые выхлопы, а без​обидный водяной пар. Второе, что удивляет, — машина не издает никакого звука, не фырчит, не тарахтит, бес​шумна, как сова.
Заглянув внутрь машины, невольно ищешь (электромобиль!) традиционную батарею аккумуляторов, а ее нет! Взамен «ящик» размером примерно с две домашние стиральные машины. Это и есть электрохимический генератор на топливных элементах. От него ток посту​пает к двигателю.
В электромобиле на топливных элементах заливать горючее и окислитель не надо. Баки с горючим заменяет газовый баллон с водородом. А окислитель — обычный атмосферный воздух, очищенный особым образом. Заме​на баллона с водородом отнимает считанные минуты, тогда как зарядка аккумуляторов потребовала бы не​скольких часов. Да на аккумуляторах и не убежишь да​леко, максимум (если взять наиболее перспективные никель-цинковые системы)   на  130 километров.
В 1980 году электромобили на топливных элементах успешно прошли дорожные испытания. Расчеты показы​вают, что пока перевозки грузов на автомобилях с ЭХГ будут лишь на 40 процентов дороже, чем на машинах с бензиновым двигателем.
У ЭХГ большие перспективы в железнодорожном де​ле — например, автономные установки для автомати​ческой сигнализации. Малая и средняя (установки от 1 до 100 киловатт) энергетика успешно развивается в СССР, но большая делает лишь первые шаги. И конфе​ренция в МЭИ показала: все необходимые предпосылки для ее создания у нас в стране есть. Имеются несомнен​ные успехи в различных областях — электрокатализе, теории сильных электролитов и других дисциплинах, образующих фундамент для быстрого развития электро​химической энергетики.
Но, спрашивается, так ли уж необходима электро​химическая энергетика, и если да, то в каких областях? И почему?..
Энергетика — большая  и малая
У каждой науки есть своя мечта. Такой мечтой, «си​ней птицей» для электрохимии стала задача создания совершенных топливных элементов. И построенной на них особой электрохимической энергетики.
Мы перегораживаем реки огромными плотинами, строим мощные атомные электростанции. И все же на долю энергии падающей воды или атомного распада в общем балансе приходится всего лишь несколько про​центов. Энергетику, связанную со сжиганием природного топлива, естественно назвать «большой энергетикой». Но рядом с ней существует также «малая энергетика». Для питания переносной радиоаппаратуры, различных приборов на самолетах, автомашинах необходимы осо​бые источники тока. Ими стали десятки типов гальвани​ческих элементов и аккумуляторов — устройств сугубо электрохимических.
От батареек для карманных фонариков до топливных элементов, действующих на космических кораблях, — таков диапазон применения электрохимических источ​ников тока. Ежегодно во всем мире их выпускают около 10 миллиардов единиц, а суммарная мощность таких эле​ментов и аккумуляторов уже соизмерима с мощностью всех электростанций мира. Вот! Такова так называемая «малая энергетика». В ней, правда, до недавнего време​ни не было гигантов, установок большой мощности, но, как вскоре увидит читатель, и они, видно, скоро по​явятся.
Однако в электрохимических источниках тока не все просто. Например, в гальванических элементах, скажем, в батарейке для карманного фонарика, топливом служит такая «экзотика» (с экономической точки зрения), как цинк, магний, свинец. Эти вещества получают после сложной и долгой переработки природных руд, что тре​бует опять же больших затрат электроэнергии. Чтобы получить, скажем, тонну цинка, надо затратить до 3,5 тысячи киловатт-часов электроэнергии Ясно, что никакой КПД не окупит расходов на такое «топливо».
Другой недостаток гальванических элементов — краткий срок их действия. В элемент заложен опреде​ленный запас активного материала — топлива и окисли​теля. Запас израсходован — и элемент выходит из строя, его надо заменять другим. Тепловые же машины рабо​тают без перебоев, топливо и окислитель к ним можно подводить непрерывно.
А что, если создать гальванический элемент, дей​ствующий по такому же принципу — с непрерывным подводом топлива и окислителя? Тогда новое устройство, обладая очень высоким коэффициентом полезного дей​ствия, значительно увеличит и срок службы. Это, соб​ственно, и есть основная идея топливного элемента, пре​имущества которой еще в начале нашего века разгляде​ли лучшие «электрохимические умы». В частности, В. Оствальд. Но, ярко вспыхнув, новая звезда энергетики быстро угасла. Причин было много, мы рассказывали о них в прошлой главе. Топливные элементы пошли в ход толь​ко тогда, когда разработка этих источников энергии стала составной частью космических программ. Нужны были большие средства и мощные научные и инженер​ные силы. Только на этом пути можно было надеяться на успех в этой трудной проблеме. Но пока топливные элементы были слишком дорогостоящими. И вот энту​зиазм 60-х годов сменился в 70-х годах сначала осто​рожным оптимизмом, а затем и вовсе унынием и пес​симизмом.
Да, топливные элементы известны давно. Но прежде, когда органическое топливо было баснословно дешевым, большая эффективность топливных элементов особой роли не играла. Однако то, что было дешево еще в 60-х годах, резко подорожало в 70-е! Энергетический кризис обновил взгляды. И идея топливного элемента вновь стала актуальной, ибо это был реальный путь эко​номии все дорожающей органики. Так топливные эле​менты получили «путевку» в большую энергетику.
Рожденный для города
«Приводят все дороги в Город» — так писал в кон​це прошлого века бельгийский поэт Эмиль Верхарн.
Города — средоточие нашей цивилизации. Ее баро​метр, пульс. Достижения и просчеты здесь особенно рельефны, обнажены.
Город — это «остров тепла». Средняя температура тут может быть на десять градусов выше, чем вне го​родской черты. Здесь иной воздух, не так светят сол​нечные лучи, чаще и обильнее выпадают дожди.
Деревья в городе — о, это целая проблема! Сильное загрязнение воздуха в Токио вынудило муниципальные власти принять программу «скорой помощи» зеленым насаждениям. Так, все деревья старше 15 лет должны быть зарегистрированы специальной службой. Это мо​лодые «старцы», оказывается, уже требуют особого ухода.
Но в городе нелегко жить не только деревьям, но и людям. Полицейские в противогазах на улицах Токио, зловещие смоги над Лондоном и Лос-Анджелесом — об этом много писали. Как же совместить в городах экологическую  чистоту  и   непрерывный   рост  энергопотребления? И вновь вспомнили про топливые элементы. Ведь у электрохимических генераторов есть и еще одно важное достоинство — экологическая чистота. Они вы​брасывают в атмосферу почти исключительно углекис​лый газ и воду. Поэтому их можно использовать непо​средственно там, где они нужнее всего, — в крупных го​родах и промышленных центрах.
Да, топливные элементы как бы рождены для горо​да. Они бесшумны (химическая энергия здесь непосред​ственно преобразуется в электричество, минуя стадию, связанную с механическим движением). Далее, низко​температурные топливные элементы практически не по​требляют воды. Они занимают гораздо меньше места, нежели традиционные ТЭЦ. А в переуплотненных горо​дах проблема территории крайне остра. Так вот: пред​варительные оценки показывают, что электростанция на топливных элементах мощностью в 20 мегаватт будет занимать участок размером лишь в 15X25 квадратных метров.
Причины компактности этих энергоустановок станут понятны, если  мы  представим себе, как они устроены.
При хрестоматийной подаче топливный элемент изо​бражают так. В сосуд с водным раствором электролита (кислоты или щелочи) погружены два металлических, например, из платины, стержня — их называют элект​родами.
К одному из электродов (аноду) подводят газообраз​ное топливо, скажем, водород, другой электрод (катод) омывается окислителем, обычно кислородом или воз​духом (так дешевле). Если теперь электроды замкнуть на внешнюю цепь, в ней пойдет электрический ток.
Примерно в таких тонах расскажет о топливном эле​менте ученый-электрохимик. Технолог же, обуреваемый желанием сэкономить пространство и материал и жаж​дущий высоких удельных мощностей, представил бы топливный элемент по-иному.
Это сандвич, сказал бы он, где роль ломтей хлеба играют два пористых (внутренняя поверхность велика, велик и ток) электрода, а кружочка колбасы — пропи​танная раствором электролита также пористая матри​ца (да, хотя б и промокашка, лишь бы тоненькой бы​ла!).
Но, добавит технолог, один такой электрохимиче​ский «бутерброд» энергией не насытит. Тут уже нужна стопка, этакий «слоеный пирог» из множества топлив​ных элементов.
Толщина отдельного топливного элемента — милли​метры, снимаемая мощность — сотни ватт. Батарея же высотой в несколько метров (из многих сотен отдель​ных, повторяющихся, однотипных, правильно чередую​щихся топливных элементов) способна дать сотни ки​ловатт энергии. Мегаватты же, если заводить речь об электрохимической энергетике всерьез, получатся, коль на сравнительно небольшой площадке взгромоздятся сотни таких слоеных электрохимических «колонн». Это и будет (как бы ее назвать?) электрохимической элект​ростанцией (ЭЭС). Одна из многих ячеек электрохими​ческой энергетики (ЭХЭ).
Важное достоинство этих источников энергии еще и в том, что в основе их построения лежит принцип «мо​дульности». Стопка или набор топливных элементов — модуль — может быть любого размера, а стало быть, и мощности. Так сказать, на любой вкус и потребность!
В каждом доме можно поставить свою котельную, но никак не электростанцию! (Так же, как вряд ли в будущем появятся автомобили с атомным реактором.) Это если говорить о традиционных источниках энергии в городе. Не то ЭЭС. Сейчас создаются проекты небольших (от 25 до 200 киловатт) автономных электрохими​ческих генераторов на природном газе (а он есть в каж​дой кухне!), которые бы обслуживали отдельные мик​рорайоны или даже большие жилые дома. При этом мож​но утилизировать еще и тепло, выделяемое топливными элементами. И при тех же затратах топлива не только снабжать дома электричеством, но и отапливать их.
Но можно строить ЭЭС и больших мощностей — от 5 до 25 мегаватт. Однако работа для них в городе будет уже иная. Ритмы города — «прилив», «отлив». Часы «пик» с толчеей в метро и автобусах. Как громадный зверь, город спит ночью (потребляя мало энергии), но утром, проснувшись, он выказывает всю свою силу (требуя всю доступную ему энергию).
Энергетика города вынуждена работать очень нерав​номерно и, как сейчас увидим, неэкономично. Эффектив​ность использования топлива на ТЭЦ сильно зависит от нагрузки: если при работах на полную мощность такая ТЭЦ на жидком топливе потребляет около 2150 кило​калорий на 1 киловатт-час электроэнергии, то при 40-процентной загрузке — уже 2800 килокалорий. А электрохимический генератор независимо от нагруз​ки будет потреблять 2270—2330 килокалорий на кило​ватт-час. (Еще одно замечательное свойство топливных элементов — сколько их мы уже перечислили!)
Нетрудно понять, какие можно получить выгоды, ес​ли использовать топливные элементы в коммунальном электроснабжении. В первую очередь как вспомогатель​ные генераторы, подключаемые в часы пиковых нагру​зок. Подстраиваясь под прихотливые ритмы городов, очень выгодной окажется комбинация из рассчитанной на средние нагрузки обычной ТЭЦ, постоянно работаю​щей в оптимальном режиме, — на полную мощность, и батареи топливных элементов, принимающей на себя увеличение нагрузки в часы «пик».
Мысль о выравнивании нагрузок в больших энерге​тических системах: аккумулирование энергии при «спа​дах» и выдача ее в сеть при «подъемах» — мысль ста​рая. Подсчитано, например, что создание таких акку​мулирующих станций общей мощностью от 200 до 400 миллионов мегаватт сэкономило бы в год 50 мил​лионов тонн нефти!
Как это осуществить? Способов было предложено много. Можно сжимать воздух, хранить его в кавернах, например, под землей, а затем использовать механическую энергию движущихся воздушных потоков. Другой путь — гидроаккумулирующие устройства: вода зака​чивается в поднятый высоко резервуар, сброшенная от​туда, она возвращает энергию.
У нас в стране первый такой гидроаккумулирующий комплекс сооружается под Москвой, неподалеку от Загсрска. В двух километрах от устья небольшой речки Куиьи строится водоем, в котором весной будет соби​раться до 37 миллионов кубометров воды. А на отметке, находящейся на 100 метров выше, располагается дру​гой бассейн почти такой же емкости. В ночное время на​сосные агрегаты будут из нижнего водоема перекачи​вать в верхний 22 миллиона кубометров воды. На это и уйдет излишек электричества.
Водохранилища соединены шестью водоводами диа​метром 7,5 метра. Днем откроются их затворы, и мощ​ные водопады устремятся к ГАЭС. В московскую город​скую систему она передаст 1,2 миллиона киловатт электроэнергии. Столько же, сколько вырабатывается Саратовской ГЭС. А без ГАЭС излишек энергии пока приходится направлять (и получать) в другие отдален​ные районы страны. При этом часть электроэнергии те​ряется   в   пути.
Проблему выравнивания энергии можно решать и другими способами, но, как правило, у них у всех один общий недостаток — большая инерционность процессов: ими трудно управлять. А электрохимические генераторы лишены этого недостатка. Только вот «маленькая» за​гвоздка — для выравнивания ритмов городской энерге​тики необходимы ЭЭС-гиганты: мощностью в десятки мегаватт. А их пока еще нет.
Да, таких электрохимических исполинов пока нет, но когда их начнут монтировать, это будет необычный про​цесс. Непривычный. ЭЭС можно, оказывается, соби​рать на специальных заводах. Так же, как, скажем, ав​томобили. (Автомобиль вовсе не обязательно собирать на дворе того дома, где он будет парковаться!) Строи​тельство ТЭЦ требует места, и немалого, большого вре​мени, капитальных вложений. Массовое же производ​ство электрохимических «бутербродов», их быстрый монтаж в модули и «колонны» можно осуществить по​точно. И доставить быстро в любую точку города. Соот​ветственно  и  стоимость  ЭЭС  должна   быть  ниже.
Важность проблемы энергоснабжения городов быстро возрастает.  По данным ООН, к концу века в городах будет жить вдвое больше людей, чем сейчас. В разви​тых странах на долю городов придется три четверти всего населения, в развивающихся странах — около по​ловины. Причем города достигнут грандиозных, умопом​рачительных размеров. В 2000 году список их будет, очевидно, возглавлять Мехико с населением 31 (!) мил​лион человек. Далее будут следовать Сан-Пауло (25,8 миллиона), Токио (24,2 миллиона), Нью-Йорк (22,8 миллиона), Шанхай (22,7 миллиона). Как след​ствие такой урбаакселерации резко пойдет вверх и не​обходимость в ЭЭС, этих легко откликающихся на по​требу городов новых источников электроэнергии.
«Тарджет» и другие
Кто-то должен начать! Самая блестящая идея оста​нется фантазией, пока за нее не возьмется инженер. И вот в последние годы за рубежом в различных жур​налах, связанных с энергетикой, техникой, замелькали непривычные, броские заголовки статей. «Использование топливных элементов для выработки электроэнергии — мечта или реальность?» «Топливные элементы — фаво​рит в энергетической скачке?»... И тому подобное. В условиях достаточно резко выраженного энергети​ческого кризиса, экологических и прочих неурядиц в ве​дущих капиталистических странах — США, ФРГ, Япо​нии — начаты серьезные исследования вопроса о воз​можной роли топливных элементов в Большой Энерге​тике. Особый размах эта деятельность получила в США.
В 1967 году, когда многие организации, занимающие​ся топливными элементами и работающие на космос, начали свертывать свою деятельность и дух уныния во​царился над этой проблемой, американская фирма «Юнайтед технолоджи корпорейшн», объединившись с консорциумом газовых и электрических компаний (электроэнергия из газа), создала проект «Тарджет» («Цель»). Организаторы проекта, что называется, смот​рели в корень. Природный газ становится в энергетике самой перспективной фигурой. Использовать его высоко​эффективно, экологически чисто — то была достойная задача.
Проект «Тарджет» действует более 20 лет. Исследо​вания велись с постепенным наращиванием мощности установок. В 1972—1973 годах было изготовлено более 60 модулей — 12,5 киловатт каждый. Теперь же взят курс на 40-киловаттные устройства. 50 таких станций пройдут испытания в период с 1979 по 1981 год, чтобы к 1982 году можно было выработать окончательные ре​комендации по их практическому использованию. Ко​нечная цель работ — создание предпосылок для исполь​зования газа в качестве единственного носителя энер​гии.
«Тарджет» не единственный проект такого рода. В 1971 году была принята другая программа — «РСО» (первые буквы слов «Fuel Cell Generator» — генерато​ры на топливных элементах).
Если проект «Тарджет» поддерживали в основном газовые компании, то программу РСО финансировали компании электрические. И цели тут покрупнее — по​строить в начале 80-х годов уже 27-мегаваттную (!) установку на топливных элементах.
В 1976—1977 годах была построена и успешно испы​тана станция мощностью в 1 мегаватт. А в мае 1980 го​да в густонаселенном районе Нью-Йорка (Нижний Ман​хаттан, это место выбрано, чтобы показать преимуще​ства использования топливных элементов: бесшумность, бездымность, «безводность») начато испытание электростанции на топливных элементах мощностью в 4,8 мега​ватта. Она дает ток в городскую сеть.
Если эксплуатация этой демонстрационной энерго​установки — пока идет очень дорогостоящий и сложный технический эксперимент! — окажется успешной (пла​нируется, что станция проработает 2000 часов: в ок​тябре 1981 года предполагается выпустить заключитель​ный отчет по данному проекту), то в начале 80-х годов, возможно, будет построена электростанция уже на 27 мегаватт.
Согласно предварительным расчетам такая станция сможет обеспечить электроэнергией жилой массив (или город) с населением в 20 тысяч человек. Все оборудо​вание такой ЭЭС может быть размещено в одноэтаж​ном строении, занимающем порядка двух тысяч квад​ратных метров земли.
Чтобы ощутить размах дела, полезно вспомнить со​бытия не столь далекие: историю развития атомной энергетики. Первая в мире АЭС опытно-промышленно​го назначения мощностью в 5 мегаватт (какое совпаде​ние: ЭЭС в Нью-Йорке рассчитана примерно на ту же мощность!) была пущена в СССР 27 июня 1954 года. А в 1958 году была введена в эксплуатацию 1-я очередь Сибирской АЭС мощностью 100 мегаватт (Мвт) — пол​ная проектная мощность 600 Мвт. Так начиналась эра атомной энергетики. Не стоим ли мы сейчас на пороге энергетики электрохимической?
Третье поколение
Широкая река научно-технического прогресса. Ее стремительные повороты, странные и порой необъяс​нимые. Скажем, М. Фарадей (1791 —1867), так мно​го сделавший для развития электрохимии. (Достаточно вспомнить открытые им законы электролиза.) Но он же в 1831 году открыл и принцип электромагнитной индук​ции. К чему это привело? К созданию электрических генераторов. К забвению электрохимических устройств, которые до этой поры (до 60-х годов XIX века) явля​лись основным источником электричества. Но сейчас, кажется, ситуация вновь меняется. Восстанавливается (увы, спустя примерно столетие) исходная позиция.
«Загнанные в резервации», «истребленные» для нужд Большой Энергетики, электрохимические устрой​ства в образе топливных элементов собираются теперь дать бой тепловым машинам на их же собственной территории.
Третья американская долговременная программа «Utility» («Польза») поставила своей целью осуще​ствить заветную мечту электрохимиков — поставить на промышленную основу, «холодное» (на топливных эле​ментах) горение угля в кислороде воздуха. И не в виде лабораторных образчиков, дразнящих воображение, но не выдерживающих практической проверки. Где-то в 1990-х годах должна быть построена электростанция мощностью в 635 мегаватт!
Человек редко живет настоящим. Тело — да, но разум всегда устремлен в будущее. Видно, тому серьезные биологические причины: тысячелетняя борь​ба за существование, шлифующая наш мыслительный аппарат. Столь жизненная необходимость — умение предвидеть! Каков завтрашний день земной энергети​ки? Тут нет особых разногласий. Уже проглядываются три этапа.
Ближайший — эра нефтепродуктов и природного газа. Их хватит человечеству еще лет на 20—30. Сле​дующий, второй этап — посленефтяной или угольный. Запасы угля обильны: ими можно «кормиться» 1,5— 2 столетия. Третий этап развития энергетики начнется, когда вся ископаемая органика будет исчерпана. Тогда пойдут в ход на полную мощность солнечные, атомные и термоядерные установки.
А электрохимическая энергетика? Привязана ли она к быстро исчезающей органике? Вовсе нет. Если, как утверждают футурологи, грядет эра водородной энерге​тики, топливным элементам всегда найдется дело, ибо это лучший инструмент для сжигания  водорода.
Электрохимическая энергетика только начинается, но ученые уже размышляют об энергоустановках вто​рого и третьего поколений.
Пока идет работа с топливными элементами перво​го поколения. С фосфорнокислым электролитом, эле​ментами, функционирующими при температуре около 210   градусов   Цельсия.
Отдельные электрохимические ячейки устроены так. Концентрированным водным раствором кислоты пропи​тывается тонкий слой пористого вещества-носителя. Оно заключено между пористыми же угольными электрода​ми, на которые нанесен тонкий слой катализатора •— платины   (0,3—0,8 миллиграмма на квадратный сантиметр внешней поверхности электрода). Мощность тако​го элемента 0,1—0,2 ватта с квадратного сантиметра площади электродов, напряжение — 0,64 вольта. Вот ха​рактеристики отдельного электрохимического «бутер​брода».
По предварительным подсчетам, при массовом про​изводстве (не менее 500 мегаватт в год) такие установ​ки — модули, собранные из отдельных топливных эле​ментов, — будут обходиться по 350 долларов за кило​ватт мощности.
Теперь о КПД. Увы, у первого поколения энер​гоустановок на топливных элементах он не очень высок: около 40 процентов. Это еще не резкий скачок в срав​нении с традиционными устройствами, где при исполь​зовании паровой турбины КПД колеблется от 23 до 38 процентов.
Где же обещанные почти 100-процентные значения КПД? — вправе спросить читатель. Так выгодно отли​чающие топливный элемент от тепловой машины? Для ответа на этот вопрос придется войти в некоторые под​робности.
Энергоустановки на основе топливных элементов со​стоят из трех главных и непременных компонентов: сис​темы подготовки топлива, собственно электрохимиче​ского генератора (ЭХГ) и преобразователя тока. (Топ​ливный элемент генерирует постоянный ток, его надо преобразовать в переменный.)
В системе подготовки топлива нефть или природный газ сначала очищают от серы, а затем подают в ката​литический паровой риформер. Так образуется смесь газов — водорода (топлива) и углекислого газа: они-то и поступают в анодные камеры топливных элементов.
КПД всей системы, естественно, зависит от КПД каждой из трех ее составляющих. Часть энергии уходит на приготовление водорода, оттого-то общий КПД энер​гоустановки и оказывается невысоким.
Но и в таком виде эти установки обладают рядом не​сомненных достоинств. Вредные выбросы (окислы азо​та и серы) от топливных элементов составляют лишь 0,1 до 0,00002 от выбросов обычных электростанций, ра​ботающих на природном топливе. Для работы топлив​ных элементов первого поколения не требуется воды для охлаждения. Они не производят заметного шума. От размещения этих электростанций в населенных пунктах не может быть никаких вредных последствий. Еще достоинства. Уменьшение капитальных затрат и потерь при передаче энергии, так как эти станции мож​но расположить в непосредственной близости от потре​бителей. Блочный (модульный) подход существенно по​вышает эксплуатационную надежность таких электро​станций и позволяет производить текущий ремонт без остановки всей станции.
Если бы удалось электростанции на топливных эле​ментах объединить с каким-нибудь вторичным устрой​ством, например, с тепловым насосом, который бы ути​лизировал выделяющееся при работе топливных эле​ментов тепло, то можно было бы получить суммарный КПД системы до 94 процентов. Используемое тепло компенсировало бы энергетические затраты на конвер​сию исходного топлива. Но сделать это на установках первого поколения трудно: их температура низка. И специалисты начали работу над вторым поколени​ем. Тут в качестве электролита уже будут использо​ваться расплавы карбонатов. Топливные элементы бу​дут поэтому работать при температурах 500—750 граду​сов Цельсия (водные растворы электролитов выдержать подобных условий, очевидно, не могут). С суммарным КПД уже в 40—55 процентов. Другое достоинство высокотемпературных систем — способность работать на топливе, не очищенном от примесей, возможность обходиться без дорогостоящих катализаторов из благородных металлов.
Но ученые и инженеры смотрят еще в более далекое будущее. В угольную эпоху, когда нефть и газ истощат​ся. Видимо, лет через 10—20 появится и третье поко​ление ЭХГ — с твердым окисным электролитом, — ра​ботающих при температурах выше 750 градусов. Эти установки будут иметь КПД больше 60 процентов и смогут действовать совместно с газификаторами угля. Это будут уже мастодонты электрохимической энерге​тики мощностью в сотни мегаватт.
Конечно, наивно полагать, что в электрохимической энергетике все идет гладко. Состояние любой из этих разработок оценивается обычно по трем параметрам: тепловой мощности (сколько килокалорий тратится при сжигании топлива на получение киловатт-часа полезной энергии: очевидно, эта величина должна быть по воз​можности низкой), капитальным затратам на получение киловатта мощности и, наконец, сроку службы. Наиболь​шие трудности исследователям доставляет последний показатель. И все же как заманчива идея электрохими​ческой энергетики. Если технические проблемы будут преодолены и топливные элементы окажутся экономиче​ски жизнеспособными, то к 1985 году предполагают по​строить в США и подключить к общенациональной электросети целый ряд таких электростанций общей мощностью 20 000 мегаватт, что даст в производстве электроэнергии ежегодную экономию в I миллиард дол​ларов и сэкономит еще около 16-Ю6 кубометров нефти. Не говоря уж об экологических преимуществах и про​чих (уже отмечавшихся) достоинствах топливных эле​ментов.
ГЛАВА 7
ЭНЕРГОХИМИЯ,  ИЛИ УГОЛЬНЫЙ  РЕНЕССАНС
Будущее находится скорее в «костях ученых», нежели на кончике их языка.
Ч, Сноу
Февраль 1978 года. Новосибирск. Общее собрание Сибирского отделения Академии наук СССР. Обсуж​дается новая крупномасштабная долгосрочная суперпро​грамма — «Комплексное освоение природных ресурсов Сибири», или просто «Сибирь».
Все 24 подпрограммы проекта «Сибирь» нацелены на быстрейшее освоение богатств восточной половины на​шей страны. Все очень интересны, значительны. Но, по​жалуй, наиболее дерзок — он отличается размахом и теснейшей связью с самой современной передовой на​укой — один из «красноярских пунктов» программы «Сибирь» — энергохимический.
Нефть против угля
Это, так сказать, заочное соревнование началось дав​но — много тысяч лет назад. Когда человек оценил го​рючие свойства угля и нефти. Однако соперничество рез​ко обострилось лишь в последнее десятилетие.
Полистайте старые журналы начала века. На пожел​тевших фотографиях вы непременно увидите паровозы, пароходы; кочегара, лопатой бросающего уголь в топ​ку. Кучу угля в котельной...
Лет восемьдесят назад, с началом электрической эры, главным топливом был уголь. «Король-уголь» на​зывали его тогда: он составлял четыре пятых в так на​зываемом топливном балансе.
Уголь душил нефть, не давал ей ходу. Из него на​учились (воздействуя высокой температурой без досту​па воздуха) выделять светильный газ, который начал широко использоваться для освещения и отопления го​родов.
Но угольное засилье не могло продолжаться вечно. Первая промышленная скважина (глубиной в десять метров), пробитая в США в штате Пенсильвания, дала «черное золото» — нефть — еще в 1859 году. И хотя местный священник проклял «дыру в Земле», через ко​торую обкрадывали, по его мнению, подземное божье су​дилище и мешали поджаривать грешников на вечном огне,  нефть  вскоре согнала  уголь  с трона  энергетики.
После окончания второй мировой войны уголь отсту​пил на второй план, сник. Нефтяники заслонили шахте​ров. Пришла эра нефтяного бума. А к 1970 году нефть и природный газ (добываемый нередко из тех же место​рождений, что и нефть) занимали уже две трети в ми​ровом топливном балансе.
Любопытно, что из нефти вначале вырабатывали только керосин, а бензин считали вредной примесью. Он слишком легко воспламенялся и вызывал пожары. Старые рабочие Баку до сих пор помнят, как за преде​лами Черного и Белого городов время от времени воз​никали громадные столбы дыма: это заводчики сжига​ли накоплявшийся у них никому тогда не нужный бензин.
И вдруг на эту «опасную примесь» возник грандиоз​ный спрос! Автомобили. В 1895 году в США было все​го четыре автомобиля, сейчас сотни миллионов. И это стальное стадо пожирает колоссальное количество бен​зина, а с ним и нефти. Когда научились простой пере​гонкой получать из нефти бензин, керосин и попутные газы, «принцесса»-нефть прочно захватила трон, про​гнав с него уголь — бывшего владыку.
Казалось, нефть победила уголь окончательно и бес​поворотно, но то была иллюзия. О новом этапе старого соперничества возвестил разразившийся в странах ка​питалистического мира в сентябре 1973 года энергети​ческий кризис. Он был как гром среди, казалось бы, ясного неба.
Суть кризиса ясна. Нефть на земном шаре распре​делена неравномерно. Как правило, там, где она нуж​нее всего, ее мало. И потенциальные запасы нефти не​велики. Так, например, собственных нефтяных ресурсов США может хватить лишь на несколько лет. А пик ми​ровой добычи нефти ожидается где-то к 2000 году: за​тем кривая нефтедобычи пойдет под уклон, хотя по​требность в нефти и ее заменителях будет неуклонно расти.
Нефть в энергетике неохотно сдает свои позиции. И все же финал соперничества нефть — уголь уже сей​час нетрудно предсказать. Возврат к углю неизбежен. Слишком неравны запасы нефти и угля. Угля хватит на сотни лет. Вот только вопрос, как им лучше распо​рядиться.
Четвертая  кочегарка страны
Вероятно, уже трудно найти в нашей стране челове​ка, который бы не знал смысла слова КАТЭК, не слы​шал бы про Канско-Ачинский топливно-энергетический комплекс. Про гигантскую стройку, развернувшуюся в Красноярском крае согласно директивам XXV съезда нашей партии. Но мало кто представляет себе истин​ные масштабы работ.
Предлагаем читателям побывать на одном из уголь​ных разрезов КАТЭКа, а именно — Ирша-Бородинском.
Мы стоим на краю крутого обрыва. Под ногами — взрытая открытым способом на глубину сто метров си​бирская твердь. Отчетливо виден протянувшийся на 5 километров жирной черной полосой 30-метровый пласт угля.
Вдали на угольных откосах совсем игрушечный (словно мы находимся в королевстве Диснея) электро​воз тащит спаренный состав с углем. Сам себе в этом угольном царстве кажешься Гулливером. Хочется опе​реться взглядом на что-нибудь крупное, не игрушечное, а настоящее. Ага! Вот достойный объект. Роторный экскаватор ЭРШРД-5000. Гигант: высота — 58 метров, длина — 150. Его стальной хобот неутомимо грызет угольный пласт. Над зубьями ковша угольное облако. Машинисту электровоза зевать не приходится. Экскава​тор способен каждую минуту нагрузить углем два же​лезнодорожных полувагона грузоподъемностью в 65 тонн...
Сибирский поселок шахтеров Бородино имеет самое непосредственное отношение к Бородинскому сражению 1812 года. За стойкость и отвагу один из полков, уча​ствовавших в битве с Наполеоном, по высочайшему повелению был переименован в Бородинский. Позднее ге​рои Отечественной войны вышли на Сенатскую пло​щадь. Самодержец Николай I сослал мятежников в Сибирь. Так в далекой Енисейской губернии возник по​селок ссыльных декабристов — Бородино.
Многое изменилось здесь за 150 лет. В сибирскую глухомань пришла невиданная техника. На этом экскаваторе стоит второй номер. Всего в стране три таких силача. Каждый добывает в сутки 50 тысяч тонн угля, в год — 9 миллионов.
Угольное Бородино. Мирное поле, под которым при​рода спрятала миллиарды тонн бурого угля, в несколь​ко раз больше того, что страна добудет в последнем го​ду 10-й пятилетки.
А ведь Ирша-Бородинский разрез лишь малая то​лика богатств КАТЭКа. Только теперь начинаешь по-на​стоящему осознавать грандиозность возводимой за Ура​лом четвертой (после Донбасса, Кузбасса и Экибастуза, а в перспективе самой крупной среди них) «кочегар​ки»   страны.
Угленосные отложения КАТЭКа (в основном бурый уголь) протянулись на сотни километров вдоль сибир​ской железнодорожной магистрали — с запада, от ре​ки Золотой Китат, до реки Бирюсы на востоке. На этой линии — города Ачинск, Красноярск, Канск.
В Канско-Ачинском бассейне уже сегодня два дей​ствующих разреза — Назаровский и Ирша-Бородин​ский — дают угля больше, чем бассейны Подмосковный и Печорский. О размахе работ говорит такое сравнение. Донбасс развивался около ста лет и дает сейчас 220 миллионов тонн угля. КАТЭК через 15—20 лет даст 350 миллионов.
Таких топливно-энергетических комплексов не было еще на планете. В США действует известный комплекс «Теннесси»: в нем 31 электростанция с суммарной мощ​ностью лишь 13 миллионов киловатт. КАТЭК в перспек​тиве даст 100 миллионов киловатт.
Лишь первенец КАТЭКа — Березовская ГРЭС-1 — будет обладать мощностью в 6,4 миллиона киловатт — столько же энергии в год будут давать Красноярская и Саяно-Шушенская ГЭС, вместе взятые.
У Сибири свой ритм и темп. Если, скажем, за деся​тое пятилетие промышленное производство нашей стра​ны должно увеличиться в среднем на 35—39 процентов, то для Сибири установлены задания в полтора раза более высокие. И если европейская часть СССР мерит время пятилетками, то в Сибири счет идет уже на десятилетия.
Еще на XXV съезде партии Леонид Ильич Брежнев подчеркивал необходимость разработки крупных комп​лексных программ, рассчитанных на два-три пятиле​тия, — таких, как программа развития топливно-энергетических комплексов. От их реализации зависит весь технико-экономический  прогресс страны.
К западу от Красноярска строится административ​ный центр КАТЭКа — новый город шахтеров и энерге​тиков — Шарыпово. Здесь сегодня кипит большая стройка. Неподалеку создается крупнейший в стране Березовский разрез № 1, уже ведется проходка его траншеи: она вскроет угольный восьмикилометровый пласт.
Здесь же, на шарыповской земле, скоро начнется нулевой цикл работ по возведению главного корпуса Бе​резовской ГРЭС-1, и там, где сейчас стоит стела, через несколько лет поднимется величественный корпус круп​нейшей в стране тепловой электростанции.
Разрез и ГРЭС свяжут две контейнерные линии: по ним станция будет получать более 25 миллионов тони угля в год. А у озера Ашпыл строится производственно-комплектовочная база Минэнерго СССР: она будет об​служивать строительство всех ГРЭС Шарыповского промышленного узла Канско-Ачинского бассейна.
Думали ли ребята, сидящие несколько лет назад за школьными партами в старинном сибирском селе Ша​рыпове, что вскоре тут начнется строительство города шахтеров и энергетиков с 250-тысячным населением? Что весь этот район прорежет сеть железнодорожных подъездных путей, станций и узлов? Словно по вол​шебству, возникнет аэропорт с бетонированной взлетно-посадочной полосой, многочисленные автострады, линии связи, телевизионный ретранслятор?..
Именно так начинались и КамАЗ, и БАМ, и Саяно-Шушенская ГЭС: первые поселки, базы, дороги, первая волна прибывающих новоселов...
Энерготехнология
Первобытный человек нашел и принес в пещеру го​рящую ветку. Это был прообраз длинной цепи источни​ков энергии — даровой машины, дизельного двигателя, ГРЭС. Шли годы: менялись размеры устройств, рост КПД использования топлива, инженерное, конструктор​ское искусство. Но принцип был все тот же: законсер​вированная когда-то, миллионы лет назад, в растениях солнечная энергия при сжигании угля, нефти, природно​го газа превращалась в тепло, а затем в электро​энергию. «Не топить ассигнациями...» — об этом предупреж​дал еще Менделеев. Сейчас эти слова приобретают бук​вальный смысл, ибо в условиях энергетического кризиса на Западе нефть катастрофически дорожает. Ее стои​мость за последние несколько лет возросла в пять раз и составила 80—90 долларов за кубический метр.
Нефть — ценнейшее химическое сырье. Из нее выра​батываются бензины, этилен, полиэтилен, ацетилен, ме​танол и другие незаменимые продукты. Но почему только из нефти? А углы, в частности бурые, канско-ачинские?
Уместно вспомнить недавнее прошлое. Прежде хими​ческие продукты получали в основном из угля. В 20— 30-е годы в Германии, Англии, США, СССР проводились обширные научно-исследовательские и опытные работы. Они привели к созданию, в том числе и у нас в стране, промышленности для производства из угля моторных топлив и всевозможных химических продуктов.
Однако после окончания второй мировой войны эти методы были забыты. Пришла Большая Нефть. Во вре​мена нефтяного бума исследования по углю были почти что искоренены, заводы, производящие эрзац-бензины, демонтированы. Но время диктовало свои условия. Еще лет пять назад бесполезно было спрашивать про метод Лурги, про процесс Фишера — Тропша и другую технологию хи​мической переработки угля: все было, казалось, прочно забыто... А в 1977 году в США был объявлен конкурс на создание к 1985 году промышленного предприятия мощностью 15—18 миллионов тонн в год синтетических топлив.
Вот так и оказалось, что угли сейчас — это не толь​ко топливо, но и сырье для химии. И очень жаль не только нефть, но и уголь сжигать просто так, безвоз​вратно расходуя накопленные природой богатства. Эта простая мысль и родила новые технологические подходы к использованию углей КАТЭКа, попытку получить из них одновременно и топливо, и химические продукты.
По-видимому, в будущем наукой будет предложено множество путей для реализации этого заманчивою ва​рианта. Сейчас же наиболее четко определился подход, имя которому — знерготехнология.
Энерготехнологию разрабатывают ученые Энергети​ческого института имени Г. М. Кржижановского под ру​ководством директора этого института члена-корреспон​дента АН СССР 3. Чуханова.
Энерготехнологический метод комплексной переработ​ки состоит в нагреве до высоких температур угля без до​ступа воздуха. При этом уголь разделяется на три вида продуктов: газообразные (их можно сжигать либо же ис​пользовать для химической переработки), жидкие (смо​ла, бензол — высококачественное котельное топливо и сырье для производства синтетических веществ) и твер​дые (полукокс, кокс — бездымное, высококалорийное топливо, термоуголь с теплотой сгорания 6200—6400 ки​локалорий на килограмм, годен для перевозки на даль​ние расстояния).
В основе технологии, разработанной 3. Чухановым, так называемый скоростной пиролиз. Рядовой сырой уголь в отличие от прежней технологии подается в ка​меру термического разложения не кусками, а в виде сухой угольной пыли, находящейся во взвешенном со​стоянии б потоке горячих газов (циклонов). Скорость нагрева частиц угольной массы теперь возросла в ты​сячи раз. Сам процесс термического разложения (темпе​ратура порядка 600—1000 градусов) стал высокопроиз​водительным и рентабельным.
Энерготехнологический метод облагораживает бурый уголь В исходном сырье много влаги (до 40 процентов), а возить воду за тысячи километров не очень-то выгодно. При высыхании же бурый уголь растрескивается, пре​вращается в порошок, летучую пыль: при транспорти​ровке в вагонах большие потери становятся неизбеж​ными. Естественно поэтому, что получаемый при ско​ростном пиролизе полукокс более удобен для перевозок на дальние расстояния.
Сейчас на Красноярской ТЭЦ-2 возводится первая промышленная установка ЭТХ-175 для энерготехнологи​ческой переработки канско-ачинских углей. Ее произ​водительность — 175 тонн угля в час (1,2 миллиона тонн в год).
Энерготехнологические комбинаты КАТЭКа, строи​тельство которых предусмотрено постановлениями XXV съезда партии, позволят в будущем, по расчетам авторов этого проекта, экономить сотни миллионов тонн нефтепродуктов. Так угольный КАТЭК станет для стра​ны не только четвертой кочегаркой, но и второй Тю​менью!
Венерин башмачок
В Красноярье природа, казалось бы, сама пошла навстречу чаяниям человека. Залежи канско-ачинского угля расположены в обжитых местах, да еще вдоль же​лезнодорожной магистрали. Добывай — грузи в ваго​ны — и в путь: к жаждущим топлива ГРЭС европейской части СССР.
Другой немаловажный плюс — этот уголь собран в мощнейшие пласты, расположенные горизонтально поч​ти у самой поверхности земли. Их можно брать откры​тым способом. Техника для этого есть, и очень произво​дительная. К примеру, гигантский экскаватор-драглайн ЭШ-100/100, имеющий размах стрелы 100 метров и 100-кубовый объем ковша, способен за минуту перемес​тить 100 кубометров грунта на 200 метров по горизонта​ли и 80 метров по вертикали.
Вот и возникают заманчивые эпитеты — самый пер​спективный уголь, самый дешевый... Но это, к сожале​нию, лишь одна сверкающая, что ли, сторона медали. Увы, как во всяком большом деле, есть и другая, так сказать, негативная.
Когда затевают мероприятие столь внушительных размеров, как КАТЭК, прежде всего необходимо подумать о возможных и, в общем-то, неизбежных во всяком новом деле минусах.
По планам формирование КАТЭКа разбито на два этапа. Строительство энерготехнологических комбинатов начнется где-то после 1990 года, а до этой поры бурый уголь будет использоваться только в качестве топлива на мощных тепловых электростанциях, построенных в не​посредственной близости от разрезов.
Но тут могут вступить в действие экологические огра​ничения.
За сутки мастодонты энергетики вроде Березовской ГРЭС будут пожирать 500 тысяч тонн угля, астрономи​ческие объемы кислорода воздуха и извергать колоссаль​ное количество углекислого газа, горы золы (подсчитано, что за десять лет работы ГРЭС на поверхности земли вокруг них может появиться тридцатисантиметровый слой пепла), груды окислов азота и серы (ее в канско-ачинском угле мало, но масштабы переработки угля велики).
И все это в сравнительно небольшом и уже довольно плотно заселенном регионе. Следует добавить тепловое загрязнение сибирских рек, расположенных поблизости. На реке Чулым запланировано строительство ряда водо​хранилищ. И вот из недр ГРЭС потекут реки горячей (70—90 градусов) воды, и ее будет так много, что ника​кие тепличные хозяйства или потребности отопления вы​растающих здесь городов не смогут ее «поглотить». Го​рячую воду придется сбрасывать со всеми вытекающими из этого последствиями.
Могут спросить: но так ли уж необходимо форсиро​ванное строительство таких гигантов энергетики на угле? Не проще ли, скажем, возводить гидроэлектростанции? Рек в Сибири предостаточно, они могучи.
Ответ однозначен. Сибирь — край суровый. Тут так: сначала энергия, потом жизнь. Взять таежные богатства, освоить новые места, жить завтра лучше, чем сегодня, смогут лишь люди, хорошо вооруженные электроэнер​гией.
Темп развития Сибири таков, что сейчас каждые два года необходимо возводить такой колосс, как Красно​ярская ГЭС. А в одиннадцатой пятилетке уже каждый год! Но понятно, что за год вводить в строй ГЭС мас​штаба Красноярской крайне затруднительно. Выход — сжигать канско-ачинский уголь как самый доступный и экономически выгодный. Но природа Сибири очень хрупка. Ее способность к восстановлению понижена. В свое время прошедший здесь ледник, словно скальпель, снял с черепа Земли и унес плодородный гумусовый слой. И земли Сибири еще не оправились от этого удара.
Добавьте сюда еще слой вечной мерзлоты, суровый резко континентальный климат. Летом на Красноярском море, на горячем песке глядишь вокруг на бескрайнюю гладь воды, на зелено-синие горы, и кажется, что ты на Кавказе. Но это мираж: достаточно слегка углубиться в тайгу, где растут реликты (например, занесенный в Красную книгу венерин башмачок), требующие самого бережного к себе отношения. И получается противоре​чие между необходимостью быстрого ввода в дело энер​гетического потенциала Красноярья и заботой об охра​не окружающей среды.
Так вот и складывается довольно типичная для Си​бири ситуация: необходимость своего, сибирского, не​стандартного, нетрадиционного решения проблемы КАТЭКа. И такой вариант, кажется, возник.
Энергохимия — слово неновое
Теперь даже ребенок знает: энергетика — это когда сжигают нефть или уголь, а полученное тепло превра​щают в электричество. Непременная деталь — дым из труб: это газы, продукты сгорания.
Дым вовсе не обязательно лишь отбросы, загрязня​ющие атмосферу. Есть тут и ценные вещества: из них можно получать химические продукты.
Столь же наивно можно представить себе и химиче​ский завод. Ему нужно сырье — какие-то органические газы — и энергия, чтоб добиться определенных химиче​ских реакций. Отходом же становится тепло.
Легко видеть: энергетическое и химическое производ​ства — они словно свет и тень или негатив и позитив. В самом деле, в энергосхеме, скажем, энергия — это продукт, результат превращений, а в химической уста​новке она, так сказать, исходное сырье, «полуфабрикат». То же можно сказать и про газы, что бесполезно вы​брасываются из труб тепловых электростанций. А из теп​ла химических предприятий можно было бы в принципе получать дополнительную энергию.
Мечта ученого и прожекты фантазера — это вещи разные. Первое рано или поздно становится реальностью, основой технологии завтрашнего дня. Энергохимия — мечта об объединении энергетики и химических произ​водств. Эту идею еще в 1934 году пытался реализовать профессор МГУ Н. Кобозев.
Мысль Н. Кобозева отталкивалась от следующего факта. При неполном сгорании угля или нефти в осо​бых условиях образуются как «отходы» водород и окись углерода. А из этих элементов-кирпичиков можно по​строить любое химическое вещество. Синтезировать все, вплоть до бензина.
В 1940 году Н. Кобозев превратил обычный двига​тель внутреннего сгорания (мощностью в 65 л. с.) в первую в мире энергохимическую установку. Он сжигал в двигателе горючий газ — метан. Получал энергию и попутно ценнейшие химические продукты.
К сожалению, широкого развития энергохимия тог​да не получила — началась жестокая война с фашиз​мом... Но мечта об энергохимии не умерла, она ждала своего часа, ждала могучих союзников, ждала, пока на​берет силу еще одна давняя плодотворная идея.
Что мешает истинному возрождению угля, его быст​рой победе в споре с нефтью? Мешает несовершенство тепловых машин: их низкий КПД. Первобытный человек собирал лишь крохи тепла (чтобы изжарить мамонта, изводили, видимо, целую ро​щу). Современная ТЭС или ГРЭС способна усвоить го​раздо больше: из каждого килограмма угля — 300, да​же 400 граммов. Прогресс! Но ведь и масштабы изме​нились: ежегодно в мире сжигают миллиарды тонн угля!
Вот если бы мы умели более экономно сжигать уголь, угольный ренессанс не заставил бы себя долго ждать. Но как этого добиться? Как сделать так, чтобы возвращение к углю стало еще одним «витком спира​ли» — новым этапом земной энергетики?
Такие средства есть. Это прежде всего топливные элементы, о которых мы подробно рассказывали выше. Устройства, осуществляющие «холодное» горение топ​лива. Однако горение обычное, так сказать «горячее», также еще не исчерпало всех своих ресурсов.
Еще в 1831 году знаменитый английский физик Фарадей показал, как можно более экономно извлекать энергию из топлива.
Нужны высокие температуры: не сотни, а тысячи (как на поверхности Солнца!) градусов. Но в этих усло​виях продукты сгорания угля уже не могут быть па​ром — здесь электроны отрываются от атомов, нейт​ральные молекулы дробятся на заряженные ионы: об​разуется не газ, а звездное вещество — электропровод​ная плазма.
Ну а желанный электрический ток можно было бы получить, если поток мчащейся с огромными скоростя​ми горячей (бывает и холодная!) плазмы пропустить сквозь магнитное поле...
То устройство, о котором мы рассказываем, назы​вается сейчас магнитогидродинамическим генератором, или кратко МГД-генератором. Ни этих слов, ни поня​тия о плазме, о сложности строения атомов и так далее Фарадей, конечно, не мог знать. И все же — о, прозре​ние гениев! — он не только заложил основу всей совре​менной энергетики, но и наметил направления будущих научных поисков.
Фарадей пытался гениально просто доказать свою правоту. Нужна плазма? поток ионов? — их даст соле​ная морская вода, поступающая во время прилива в Темзу (Лондон расположен почти на побережье Север​ного моря, в эстуарии Темзы). Магнитное поле? — его создаст сам земной шар! Дело оставалось за малым: проверить — пойдет ли гок? Фарадей перекинул провод через один из мостов Темзы.  И  вот тут-то,  как  говорится,  техника  подвела.
Стрелка амперметра не двигалась. Ток возникал, но ничтожно слабый. С помощью тогдашних примитивных приборов зарегистрировать его было невозможно. Мечта о высокоэффективных преобразователях тепловой энер​гии топлива непосредственно в электрический ток опере​дила свое время.
Однако опыт на Темзе не давал покоя ученым мно​гих поколений. Фарадей пользовался простейшими под​ручными средствами, теперь же в распоряжении уче​ных камеры сгорания, способные извергать мощные сверхзвуковые потоки плазмы, раскаленной до тысяч градусов. Есть и сильные магнитные поля.
Успехи в теплофизике, физике твердого тела, газо- и гидродинамике позволили наконец создать огнеупорные материалы, которые могут работать при звездных тем​пературах и удерживать поток огненной струи и элект​роды, отбирающие у плазмы электрический ток.
Еще лет пятнадцать назад казалось: на создание МГД-генераторов уйдут многие десятилетия — столь фантастических условий требовало техническое вопло​щение плазменной энергетики. Однако уже в 1971 году в СССР впервые в мировой практике было завершено создание  опытно-промышленной  МГД-установки    У-25.
И наступил долгожданный вечер, когда электропи​тание от МГД обеспечило электроэнергией большой район Москвы. Правда, проработала установка всего лишь неделю, но и это был беспрецедентный резуль​тат!
Опыт советских исследователей (здесь велики заслу​ги академиков В. Кириллина и А. Шейндлина) дает воз​можность уже сейчас перейти к проектированию и со​зданию МГД-электростанций первого поколения. Они в сравнении с «классическими» энергоустановками позво​лят поднять КПД с 30 до 50 процентов!
В настоящее время в СССР закончено технико-эко​номическое обоснование первого промышленного блока с МГД-генератором мощностью 500 мегаватт, предна​значенного для Рязанской ГРЭС.
Его выпуск, намеченный на конец 11-й пятилетки, станет днем рождения крупной МГД-энергетики. Она сыграет прогрессивную роль в улучшении топливно-энергетического баланса нашей страны.
Сибирский вариант
Эффективно сжигать канско-ачинский бурый уголь в МГД-генераторах заманчиво. Но где же тут место для химии, точнее, углехимии, а еще более точнее и новее — для энергохимии?
В 1628 году московский воевода Андрей Дубенский привел в урочище Красный Яр триста казаков — так у Енисея, в том месте, где в него втекает своенравная речка Кача, возник острог Красный, прадед современно​го, почти миллионного Красноярска. В 1978 году, в ав​густе, город торжественно праздновал свой 350-летний юбилей.
Похоже, что в какой-то мере история повторяется: многие ученые-москвичи открывают сейчас Красноярск как новую научную столицу. Среди них и бывший моск​вич, доктор химических наук С. Губин. Он директор-ор​ганизатор нового Института химии и химической техно​логии, он же председатель научного совета «Угли Канско-Ачинского бассейна» (одного из пунктов комплекс​ной суперпрограммы «Сибирь»). Он и один из авторов энергохимического проекта.
Н. Кобозев, о котором мы уже говорили, сжигал метан. Сжигал в двигателе внутреннего сгорания: жечь в нем уголь невозможно. Но это прекрасно умеет делать МГД-генератор! Так будущее углей планеты тесно спле​лось с судьбой МГД-установок — детища самых новей​ших достижений науки и техники.
Сибирским ученым хочется, так сказать, убить сра​зу трех зайцев: сделать бурые угли не просто топливом, но и ценнейшим химическим сырьем, которое могло бы не просто конкурировать, но и заменить нефть и природ​ный газ. И при этом сберечь природу: создать техноло​гию безотходную, с минимальным потреблением воды и загрязнением атмосферы. Вот тут начинает прорисовы​ваться совершенно новый подход к делу — то, что мож​но было бы назвать энергохимическим  вариантом.
В центре технологической схемы, которую они раз​рабатывают, уже знакомый нам МГД-генератор. Есть тут и узел подготовки бурого угля, и узел химической его переработки. Соль, изюминка энергохимического проекта в том, что бурый уголь будет сжигаться не до конца, не до обычной углекислоты, а будет превращен в окись углерода.
Вот она — основная  «валюта»  процесса,  его, если можно так выразиться, разменная монета. Окись угле​рода и есть то вещество, которое одновременно являет​ся и прекрасным топливом, и сырьем для химии.
Хитрость тут та, что в МГД-генератор будет пода​ваться вовсе не уголь, а все та же окись углерода. При сжигании ее, как и полагается согласно химиче​ским законам, будет вырабатываться углекислый газ. Он в раскаленном, плазменном состоянии в МГД-преобразователях и станет источником электроэнергии.
Но это еще не конец процесса. Вырвавшаяся из соп​ла струя отработавшего углекислого газа несет в себе огромный запас энергии. Эта раскаленная струя по​ступит в специальный реактор, где будет находиться мелкоизмельченный бурый уголь. Здесь произойдет хи​мическая реакция: уголь, соединяясь с углекислым га​зом, образует окись углерода.
Вот теперь-то наконец можно говорить о цикле. Мы сожгли одну молекулу окиси углерода, а получили, оказывается, две! Одну можно вновь направить в цикл с МГД-геиератором, а другая станет основой для даль​нейших химических превращений.
Согласно известному каталитическому процессу Фи​шера—Тропша при соединении с водородом окись угле​рода способна дать всю гамму необходимых химии углеводородов. Весь спектр тех углеводородов, кото​рые ныне только по традиции связывают с нефтехими​ей. Можно, например, вырабатывать бензины, этилен, полиэтилен, ацетилен, метанол и так далее — разнооб​разнейшее сырье для химической промышленности.
Итак, энергия плюс химия — энергохимия. Что это дает? Очень многое.
В этой схеме практически нет воды, следовательно, нет и теплового загрязнения сибирских рек. Отсутству​ют выбросы окислов азота и других вредных газов и пыли в атмосферу. Нет традиционной высокой трубы ГРЭС, из которой дни и ночи валит дым. Количество выделяющегося углекислого газа, по оценкам, составит лишь 10 процентов от того, что выбрасывают при обыч​ном сжигании угля.
Энергохимической проект в идеале характеризует замкнутость веществ и энергии; возможность легко пе​рестраивать комплекс и в сторону преимущественного производства электроэнергии, и при необходимости в сторону преимущественного получения химических про​дуктов;   значительное  увеличение   КПД  энергетической части (до 45—55 процентов) и всего производства в це​лом; уменьшение удельной капиталоемкости и металло​емкости за счет перехода на более высокие давления и температуры процессов, сокращения многих промежу​точных стадий, дублирующих друг друга в отдельно взятых энергетических и химических производствах.
В проект «Энергохимия» входит комплекс теплиц, где под действием искусственного света, углекислого га​за и тепла водяного пара на специальных почвах (на основе гуматов бурого угля) скоростным индустриаль​ным  методом  будут выращивать хорошие урожаи.
Да, это будет экологически чистое предприятие, но... Как часто это междометие встает на пути — мешает реализации столь заманчивых проектов!
У действующего сейчас первого поколения МГД-генераторов есть одно слабое место: даже при 3000 гра​дусов (на поверхности Солнца температура всего в два раза выше!) электропроводность плазмы еще низка, в ней мало свободных электронов, и, значит, будет недо​статочно велик и генерируемый ток. Поднять же тем​пературу плазмы, чтобы увеличить электропроводность (необходимы десятки тысяч градусов!), трудно, да и ни​какой материал не выдержит подобных условий.
Обычно для искусственного поднятия электропровод​ности в раскаленный газ «впрыскивают» присадки — легкоионизирующиеся вещества: пары щелочных метал​лов — калия, цезия... Электроводность повышается, но зато появляются новые заботы.
Присадки очень агрессивны: все разъедают на своем пути, кроме того, попадая в воздух с отработанными га​зами, они загрязняют атмосферу. Затем, присадки до​роги: и выбрасывать просто так каждую секунду сот​ни граммов ценного вещества очень накладно. Очистка? Но это означает принудительное охлаждение отрабо​танной плазмы, а она бы еще могла потрудиться...
Молнии Соколова
Энергохимия явственно распадается на энергетиче​скую и химическую части. О химической мы уже гово​рили, перейдем к энергетической. В ней вся трудность: как быть с присадками?
Ректор Красноярского государственного университе​та, доктор физико-математических наук В. Соколов, как и С. Губин, тоже автор сибирской энергохимии. Энергохимическому проекту крупно повезло. В 1969 году груп​па советских математиков (среди них академики А. Ти​хонов и А. Самарский) и физиков получила диплом на открытие. Оно давало путь второму поколению МГД-генераторов: с так называемым Т-слоем. Системам, кото​рые могли бы действовать без досадных присадок.
История открытия Т-слоя удивительна, и хотя бы вкратце ее стоит рассказать.
Вначале о новом инструменте научного познания, о так называемом «вычислительном эксперименте». Стран​ное словосочетание! Казалось бы, эксперимент — это удел физиков (если говорить, как в нашей повести, о плазме), а вычисления, расчеты должны числиться по ведомству математиков.
Рассуждая прямолинейно, можно ту же мысль вы​разить и по-иному: эксперимент обычно проводят тогда, когда сложное физическое явление не поддается расче​ту. А уж если расчет возможен, то тут эксперимент вро​де бы становится лишним.
Однако подобный ход мысли уязвим. Теперь физики часто имеют дело со столь сложными объектами нели​нейной природы, что отдельно взятые ни расчет, ни эксперимент не помогают. Выразимся более определенно. Очень часто оказывается, что натурный эксперимент невыполним, настолько он сложен, дорог и рискован, а существующие методы расчета не в состоянии описать явление с необходимой точностью. (Увы! То «золотое время», когда можно было обойтись сравнительно не​сложным математическим аппаратом и получить ответ «на пальцах», проходит, если не прошло!)
Именно так обстояло дело во времена, когда человек начинал овладевать ядерной энергией. Эксперименты с ядерным горючим таили в себе риск катастрофического взрыва, а классическая математика обнаружила свое бессилие в решении возникших проблем. Вот тогда-то, видимо впервые, и выручил новый подход к делу — вы​числительный эксперимент.
Но вернемся к нашей истории.
В государственном реестре Комитета по делам изоб​ретений и открытий при Совете Министров СССР под номером 55 с приоритетом от 10 ноября 1965 года зна​чится открытие нового физического эффекта — Т-слоя. Он также был открыт с помощью вычислительного экс​перимента. Тут, кроме математиков (из Института при​кладной математики АН СССР) и физиков (из Инсти​тута теоретической и прикладной механики Сибирского отделения АН СССР), полноправным соавтором откры​тия   выступила   и   ЭВМ.
Ситуация была спорной, необычной, даже сомнитель​ной. Шутка ли, сугубо физический (плазма!) эффект от​крыт... математиками! Это породило борьбу мнений, вы​звало недоверие со стороны некоторых ученых-физиков, занимающихся исследованием плазмы.
Надо отдать должное Комитету по делам изобрете​ний и открытий. Он проявил тогда определенную сме​лость, создав прецедент и впервые в своей практике признав открытием чисто теоретическую работу.
Между тем, получив от математиков точное описание нового эффекта, физики взялись (теперь это было делом уже более легким) обнаружить Т-слой эксперименталь​но. И поиск сравнительно быстро (ЭВМ доказала суще​ствование Т-слоя в 1968 году, а публикация физиков по​явилась в 1973-м) привел к успеху. Сразу три (!) раз​личных научных коллектива — в Москве, Новосибирске и Сухуми — независимо друг от друга на разных уста​новках зарегистрировали этот эффект.
Одним из авторов открытия, и теоретического на ЭВМ (в 1968 году он был еще кандидатом наук), и экспериментального (в Новосибирске), был профессор В. Соколов. С этим человеком стоит познакомиться по​ближе.
Краткая биография: жил и учился в Москве, рабо​тать поехал в новосибирский академгородок, там сде​лал важные открытия, создал свою научную школу. Но два года назад В. Соколов расстается с Новосибир​ском и перебирается еще на тысячи километров к вос​току — в Красноярск. Вслед за ним отправляются его ученики, коллеги, сподвижники, ибо бескрайние просто​ры Красноярья с его несметными угольными россыпя​ми — уникальный полигон для невиданных прежде тех​нологий.
Результат работы ученых — новый тип МГД-генерагоров. В принципе его действия Т-слои, узкие локаль​ные зоны в плазме, температура в них очень высока в сравнении со средними температурами плазмы, поэтому здесь велика и электропроводность. Тем самым появ​ляется возможность работы МГД-генераторов на «чис​тых» продуктах сжигания, без щелочных присадок.
Есть и другие достоинства новой системы — можно получать непосредственно переменный ток, удается зна​чительно понизить среднюю температуру плазмы, зна​чит, и требования, довольно суровые к материалам, из которых должны быть изготовлены части МГД-генераторов.
Да, энергохимическому проекту повезло. Около пят​надцати лет назад, сначала в Москве, затем в Новоси​бирске, В. Соколов вместе со своими сотрудниками за​нимался изучением сильного нелинейного взаимодей​ствия плазмы с магнитным полем. Тема считалась тогда экзотической. Однако сейчас результаты исследований становятся основой для более совершенных МГД-устройств, к тому же как бы специально приспособленных для целей энергохимии.
Исследования Т-слоя, его замечательных свойств ве​дутся в Красноярске в лаборатории нестационарной маг​нитной газодинамики, которой руководит сподвижник В. Соколова, кандидат физико-математических наук В. Деревянко.
Ученый мир много слышал о действующей модели Т-2, стеклянной трубе, рождающей молнии. Вся она пока умещается в небольшой комнате, где еще совсем недавно  была   раздевалка  студенческой   лыжной   базы (настоящую лабораторию для В. Соколова и В. Дере-вянко строят неподалеку на территории красноярского академгородка). Молниям В. Соколова уже тесно в лыжной раздевалке. Им нужен бородинский простор и такие гиганты напарники, как ротор-пятитысячник.
Эти эксперименты стоит посмотреть.
На стеклянной двери, которая отгораживает экспе​риментаторов от установки, надпись: «Здесь нужно, чтоб душа была тверда, здесь страх не должен подавать со​вета». Слова нелишние: там, за дверью, царство высо​кого напряжения — 10 киловольт! Если дверь кто-ни​будь ненароком, по забывчивости приоткроет, автобло​кировка моментально вырубает все приборы.
Сотрудники Деревянко все приготовили. За стеклом видна 800-миллиметровая, наполненная гелием труба. Два оператора, справа и слева от двери, колдуют над приборами. Один стоит за пультом, напоминающим элек​троорган, где вместо клавишей тумблеры и мудреные, несколько пугающие надписи: «Заряд пушки», «Поджи​гающее устройство»... Другой оператор, сидя, вгляды​вается в зеленый глазок осциллографа. Слышна пере​кличка:
— Приготовились... Даю... раз...
Щелчок магнита — и ярчайшая вспышка света оза​ряет все вокруг. То полыхает раскаленный гелий. Увы, Т-слой увидеть трудно. Но то, чего не заметит человече​ский глаз, разглядит скоростной фоторегистратор. Он зафиксирует мчащуюся со скоростью 5 километров в секунду раскаленную до 10 тысяч градусов ударную вол​ну, пронесшуюся по трубе. Это и есть Т (температур​ный)-слой, диплом на открытие которого был получен Соколовым и другими исследователями.
Сейчас для ученых очередным шагом является созда​ние демонстрационной модели МГД-генератора. Импуль​сы с Т-слоем на лабораторных установках они получили. Но нужна серия импульсов, чтобы установка про​работала как минимум 100 секунд Это уже будет убе​дительно. Затем сибиряки начнут думать об опытно-про​мышленных устройствах, работающих на продуктах сго​рания органического топлива...
Да, нешуточные эксперименты предстоит произвести красноярским исследователям, чтобы убедить мир в своей научной правоте. Чтобы перепробовать различные газы, необходимо соорудить собственный плазматрон. А магнит в 3 Тесла, мощностью в 5,6 мегаватта! Эта махина будет весить 150 тонн и занимать объем 4 х 4,5 х 5 кубических метров. На фоне такого колосса МГД-установку будет не так-то просто разглядеть! Сжатые газы надо будет хранить: запахло компрессорной стан​цией и так далее, и так далее.
Угольное Бородино и Т-слой, ЭТХ-175 и МГД-генератор, экскаватор ЭРШРД-5000 и сверхдальние ЛЭП, несущие сибирский ток в европейскую часть СССР, клас​терные катализаторы, позволяющие синтезировать ис​кусственный бензин, гигантские, невиданные угольные разрезы и земные заботы новой столицы угольщиков — Шарыпова... И все это КАТЭК! Советский человек не витязь на распутье: налево пойдешь... направо... Наша наука дает четкие, обоснованные рекомендации практи​кам: как лучше использовать сказочные богатства Си​бири, куда идти, как действовать. В КАТЭКе зримо и явственно проступает, шествует, грядет XXI век Страны Советов.
Уголь для СССР — это не временная кампания, а дело многих десятков, а то и сотен лет. Как бы пред​восхищая это, Ленин недаром называл уголь «хлебом промышленности».
И истинное возрождение угля, несомненно, будет не​разрывно связано с энергохимией. То, что сейчас зна​чится как один из многих пунктов программы «Сибирь», над которой неустанно работают ученые Сибирского от​деления Академии наук.
ГЛАВА 8
ЭРА ВОДОРОДА
Вся техническая фантазия человека состоит в том, чтобы взяться за дело не с того конца, с которого берется природа.
Каре л   Чапек
Кто-то писал, что в конце прошлого века, подплывая летом к Американскому континенту, путешественники сначала чувствовали запахи цветов, земляники и можже​вельника, а потом уже видели землю. В XX веке, утверждают злые языки, характернейшими запахами Америки стали запахи бензина и продуктов его сго​рания.
Стучит мотор, вибрирует, трепещет от возбуждения и силы. Чинит разбой трехсотмиллионное автомобильное стадо, пасущееся на всех дорогах планеты. Уже гуляет по свету анекдот о горожанине, «объевшемся» на заго​родной прогулке кислородом: чтобы он пришел в себя, его кладут под выхлопную трубу автомобиля. Мрачный юмор, за которым стоят довольно красноречивые циф​ры: на долю автомобильных выхлопов приходится льви​ная часть (более 60 процентов) от общего количества атмосферных загрязнений.
Когда-то (без малого полвека назад) авторы «Золо​того теленка» изобрели прекрасный лозунг: «Пешеходов надо любить». Сейчас, в последней четверти нашего ве​ка, этот лозунг мог бы звучать и так: «Пешеходов надо спасать», прежде чем смог и ядовитые продукты сгора​ния углеводородов сделают невозможной жизнь в боль​ших городах.
Правда, не все настроены столь пессимистично. Уча​стники дискуссии о будущем автомобиля явно раздели​лись на два лагеря. В одном преобладает дух понима​ния, снисходительности и терпимости. Легко догадать​ся — тут собрались в основном автовладельцы.
Болгарский писатель Павел Вежинов устами героя одной из своих повестей, говорит: «...Сажусь в машину, поспешно включаю мотор и сразу успокаиваюсь. Его тихий рокот несравненно приятнее журчания воспетых поэтами горных потоков...» И далее: «...Я уже не один, со мной мотор. Напрасно поносят это терпеливое и непритязательное существо за то, что оно извергает смрад. Ну, извергает, конечно, но, по крайней мере, делает это пристойно, а не рыгает, как люди после кислого вина и чеснока...»
Однако есть сторонники и противоположных взгля​дов. Негодующие, презирающие (как правило, люди эти ходят пешком!), они клеймят и гвоздят автомобиль. Ве​ками, говорят они, люди мечтали о сапогах-скороходах: надел их (самолет? поезд? авто?), сделал шаг-другой — и ты уже в тридевятом царстве, тридесятом государ​стве... Да, сапоги эти хороши, но в них обнаружился «гвоздь», да еще такой величины, что, видимо, лучше са​пог скорее снять и ходить босиком! Или, на худой конец, передвигаться на велосипедах...
Пока длится этот спор и кипят страсти, давайте за​глянем в будущее. По улицам городов мчатся юркие бес​шумные автомобили. Никаких выхлопных газов — про​хожие наслаждаются свежим воздухом, который веет с полей и лесов... Насмешка? Глупая идиллия? Вовсе нет: если автомобили превратятся в водородомобили или электромобили, работающие на водородно-воздушных топливных элементов, ведь тогда продуктами сгорания станут пары воды! Но, конечно, мы позволили себе некоторую вольность — перенеслись мысленно в то, может быть, и далекое время, когда основой энергетики зем​лян станет водород.
Просчет природы
В последние годы, пожалуй, самым «модным» сло​вом в популярной литературе стало «кризис».
Энергетический...
Экологический...
Климатический...
Источник всех бед один — использование и истоще​ние запасов угля, нефти и газа.
Но не следует считать, что все эти неурядицы — ре​зультат каких-то ошибочных действий человечества, его явный просчет. Отнюдь. Люди могли строить свою ци​вилизацию, лишь используя заготовленное природой «сы​рье». И не их вина, что этого «сырья» оказалось мало​вато, да и для окружающей среды, как выяснилось, оно «не подарок». А теперь немного фантазии. Представьте себе, что природа умела бы готовить и запасать впрок для человека не уголь и нефть, а водород. Вот тогда-то проблем у человека не было бы, видимо, никаких.
В самом деле, источник водорода безграничен — во​да океанов и морей. Кроме того, соединяясь с кислоро​дом воздуха и отдавая энергию, водород вновь превра​щается в воду — стало быть, источник этот самовосстанавливающийся, а значит, и вечный!
Второе: продукт сжигания водорода — чистая во​да — не может загрязнить атмосферу. Следовательно, нет экологического кризиса, а также и климатического, ибо при этом исчезнут и огромные количества углекис​лого газа, выбрасываемого в атмосферу при сжигании угля, нефти и газа.
Немаловажны и такие соображения. Водород — топ​ливо идеальное. По способности выделять тепло он чем​пион среди чемпионов: у него наивысшая теплотворная способность. При сжигании килограмма водорода (ато​марного) выделяется в 8 раз больше энергии, чем при сгорании килограмма бензина.
Итак, природа допустила явный просчет. Конечно, ей было невдомек, что на планете Земля появится разум​ное существо, которое будет явно неразумно (неэффек​тивно) транжирить ископаемую органику и мечтать о водородной энергетике. Впрочем, быть может, природа в данном вопросе не так уж и наивна, а наивны мы, люди, полагающие, что свои сокровища природа обязательно должна держать у всех на виду.
Согласно гипотезе советского ученого сотрудника Ин​ститута геологии Академии наук СССР В. Ларина нед​ра Земли на большой глубине буквально заполнены во​дородом. А значит, в будущем человек сможет черпать его из недр вместо нефти и газа.
Вулканологи давно установили: во время извержений вулканы выбрасывают в атмосферу большие массы водо​рода. Выброс этого газа подчас происходит и при буре​нии глубоких скважин. Наконец, в Исландии обна​ружены очаги, где водород свободно выходит на по​верхность из неведомых глубин.
В. Ларин полагает: в период образования планеты из пылегазового облака металлы (словно губка водой!) обильно насыщались водородом, самым распространен​ным элементом вселенной.
Водород обладает поразительной способностью рас​творятся в металлах. Почти любой из металлов мо​жет «впитать» количество этого газа, превосходящее его собственный объем в сотни и даже тысячи раз! При этом образуется качественно новое химическое состоя​ние — гидрид.
Так вот, находящиеся в центре Земли, где давления грандиозны, металлы сосуществуют с водородом в виде гидридов. Но у поверхности, где давления слабеют, а температуры еще достаточно высоки (повышение дав​ления способствует образованию гидридов, а рост тем​пературы их разложению), этак на границе ядра Земли и мантии, гидриды разлагаются, выделяется газообраз​ный водород.
И он легко просачивается через мантию к поверхно​сти планеты. (Физикам хорошо известно, что через го​рячие металлы водород проходит, как вода сквозь сито.)
Многие факты подкрепляют гипотезу Ларина. С ее помощью легко удается объяснить, почему, например, Земля замедляет свое вращение: она расширяется! Вы​деляющийся водород «раздувает» ее.
Становятся понятны и процессы образования гор, движение материков и многое другое, что исстари вол​нует и дразнит воображение геофизиков.
Ну  а если  эта гипотеза  неверна, то возможен  еще один шанс: что, если природа допустила «промашку» лишь в нашем уголке вселенной? Если не повезло лишь землянам? А в других местах водорода, что назы​вается, «навалом»?
Недавно было выдвинуто предположение (его выска​зал советский инженер-химик Ф. Назаров), что знаме​нитый Тунгусский метеорит в основном состоял из... водорода.
Уж сколько гипотез наслоилось вокруг тунгусского пришельца! И инопланетный звездолет, и всякие иные версии. По числу гипотез, пожалуй, только легендарная Атлантида может соперничать с тунгусским дивом. И все эти догадки не выдержали проверки.
Теперь на испытании «водородная» гипотеза. Пола​гают, что этот гость Земли размерами в несколько сот метров, состоявший в основном из жидкого и частично твердого водорода, врезался в нашу планету со ско​ростью 10—20 километров в секунду и мгновенно сго​рел в атмосферном кислороде. Отсюда и все послед​ствия.
Так что, возможно, есть целые миры, во всяком случае в нашей Галактике, обильные даровым водоро​дом. К тому же и «расфасованным» в самом удобном виде. Вот только как до него добраться?..
Водород  против   электричества
Человек легко привыкает к удобствам и трудно с ними расстается. Наибольший сервис сейчас дает ему электричество. Еще совсем недавно всюду пропаганди​ровалась идея «дома все на электричестве». Но, воз​можно, вскоре взгляды могут существенно измениться, и виноват в этом будет водород. Недавно за рубежом в целях рекламы даже построили    «дом на водороде».
Тут все на водороде. Освещение осуществляют спе​циальные лампы, в которых фосфорные соединения, вступая в реакцию с водородом, излучают свет. Приго​товить пищу можно на газовых плитах, где водород, смешанный с углекислым газом, служит топливом. Не​обходимую электроэнергию (связь, радио, телевизоры) вырабатывают водородно-воздушные топливные эле​менты, установленные в доме. Оригинально и отопле​ние: особые пористые панели, насыщенные катализато​ром, омываются водородом. Окисляясь, он нагревает панель, которая и становится источником тепла. Но отчего водород оказался лучше электроэнергии? Какие резоны? Экономические. Выгоднее на отдель​ные фермы или коттеджи подавать энергию не в виде электричества, а в виде газа. А уже на месте потреб​ления электроэнергию (без нее все же совсем обойтись трудно) извлекать из водорода.
Итак, даже электричество, этот всепроникающий источник энергии, может быть потеснено водородом. При передаче электроэнергии по проводам на дальние расстояния потери составляют 20 процентов. Подсчеты показывают: транспортировка водорода по трубам при протяженности линий свыше 500—600 километров (а энерголинии из Сибири в европейскую часть СССР тянутся на многие тысячи километров!) дешевле пере​дачи электроэнергии по проводам ЛЭП в 10 раз! Так не лучше ли использовать электроэнергию прямо на месте ее выработки на электролиз воды? А получаю​щийся при этом водород транспортировать потребите​лю по трубопроводам и уже там, на месте, сжигать ли​бо в тепловых машинах, либо, что гораздо выгоднее (вспомним про КПД!), в топливных элементах.
Так возникают контуры водородной энергетики.
Возможно, уже в недалеком будущем в обиход вой​дет не слишком благозвучное слово «водородопровод». По крайней мере, в ФРГ и США уже построены маги​страли длиной в сотни километров.
Но электричество и водород не обязательно должны быть непримиримыми конкурентами. Они, оказывается, прекрасно дополняют друг друга.
Когда в Москве вечером разом выключаются мил​лионы телевизоров и заканчивают работу многие пред​приятия, потребление электроэнергии из городской сети сразу резко уменьшается. При чем тут водород? А при том, что электричество, поступающее непрерыв​но и требующее непрерывного же потребления, можно в это время заставить, скажем, в процессе того же электролиза разлагать воду на водород и кислород.
Тогда ранним утром, когда начинается рабочий день на фабриках и заводах и резко подскакивает потреб​ность в энергии, накопленный за ночь водород можно было бы влить в общий энергетический поток.
Так, водород помог бы в борьбе с одной из тяжелых и хронических болезней крупных энергосистем — не​равномерностью нагрузки.
Могут возразить: водород пока еще довольно дорог. Да, это верно. Однако тенденции тут таковы. Исчерпа​ние нефтяных месторождений ведет к росту цен на бен​зин, а со временем и просто к его нехватке.
В то же время цены на водород будут неуклонно снижаться с ростом масштабов его производства и с удешевлением электроэнергии. И тот водород, который сейчас значительно дороже бензина, со временем мо​жет стать дешевле его.
Когда цены сравняются, наступит эра автомобиля, работающего на водородном топливе.
«Водородная энергетика», о ней много говорят сей​час. В марте 1976 года в Майами-Бич (США) состоя​лась первая Международная конференция по водород​ной энергетике и технологии. Она шла под девизом «Мост в водородное будущее».
Хранение с выгодой
О похвальных свойствах водорода люди догадыва​лись давно. Еще в 1820 году в Кембриджском философ​ском обществе обсуждался доклад «Об использовании водорода в качестве топлива для движущихся машин.
В 1927 году фирма «Цеппелин» выпустила двигате​ли, работавшие на водородном топливе. В 1968 году в Институте теоретической и прикладной механики Си​бирского отделения Академии наук СССР проводились испытания двигателей ГАЗ-652 на водородном горючем.
В 1972 году в США происходил межуниверситетский конкурс на лучшую конструкцию городского автомоби​ля.  Первое место занял  автомобиль на  водороде.
А вот и» совсем свежие (1980 г.) новости. В Харько​ве появилась первая «водородная колонка». Харьков​чанин сел в обычное такси, проехал весь город, не догадываясь, что двигатель этой машины работает не на чистом бензине, а на его смеси с водородом. Только водород попадает не в бак, а в специальный «аккуму​лятор», где немедленно «связывается» металлическим порошком, который прочно удерживает газ и делает его абсолютно взрывобезопасным. Во время движения авто водород в строгой дозировке, контролируемой при​борами, вместе с бензином подается в камеру сгорания двигателя. Это позволяет более чем на одну треть со​кратить расход бензина и резко снизить содержание вредных веществ в выхлопных газах.
Новинка   разработана   учеными   Института   проблем машиностроения Академии наук Украины и Харьков​ского автодорожного института.
Ну же! Казалось бы, еще один миг — и водород по​лучит окончательную прописку в транспорте.
Что мешает тому, чтобы водород стал топливом для «безлошадных карет», заменил дорожающий бензин? Какие возражения выдвигают противники водорода?
Ну, первое: не опасно ли разъезжать на водородо-мобиле? Ведь водород взрывоопасен!
Еще со времен школьных опытов в химическом ка​бинете мы помним эффектные взрывы гремучего газа. Да, на всех предприятиях, где в ходу водород, обяза​тельно  встретишь  надпись:  «Курить  воспрещается!»
Но и спички опасны, особенно при неумелом обра​щении. И смесь паров бензина с воздухом взрывается ничуть не хуже смеси водорода с воздухом.
А такие «взрывы» происходят в автомобиле по мно​гу раз в секунду! Короче, признано: употребление во​дорода не более опасно, чем использование обычного светильного газа.
Вот более весомое возражение. Водород имеет очень низкую плотность и занимает большой объем. Для уменьшения  объема  его необходимо    подвергнуть сжижению при очень низкой температуре (минус 252 градуса по Цельсию) и при высоком давлении. Уже одна эта операция требует большого расхода энер​гии. Но даже в сжиженном состоянии водород имеет плотность в три-четыре раза меньшую, чем плотность нефти. Следовательно, при их равной массе для водо​рода требуются куда более вместительные резервуары.
Еще одна существенная трудность: как хранить во​дород? Для хранения 20 килограммов жидкого водоро​да под давлением 200 атмосфер необходим брониро​ванный резервуар размером с автомобиль и весящий около тонны.
Если бы водород не обладал высокой энергетиче​ской отдачей, выбор давно пал бы на синтетические виды горючего, получаемые из угля. Но, к счастью, в послед​ние годы появились новые, очень перспективные мето​ды хранения водорода. Так, в частности, используется размельченный, с очень высокой удельной поверхностью сплав — «металлический гидрид». Он действует как губ​ка, поглощающая большие порции водорода. Баки, за​полненные гидридом, вмещают в 40 раз больше водо​рода, чем баки, заполненные только газом.
Самое любопытное то, что новая технологическая схема позволяет не только хранить в твердом состоя​нии вещество, слишком взрывоопасное в газообразном состоянии, но и получать при переводе водорода из га​зообразного состояния в твердое тепловую энергию.
Принцип таков: резервуар снабжен системой тру​бок, внутри которых находятся очень мелкие, порядка нескольких микрон, частицы сплава титана и железа. Когда водород попадает под давлением в эти трубки, он контактирует с частицами, в результате чего про​исходит образование водородных соединений.
При этой химической реакции выделяется тепло, его можно использовать, например, для отопления помеще​ний. Когда же нужно извлечь водород из резервуара, достаточно только подать тепло к водородным соеди​нениям.
Эта часть процесса сопровождается выделением холода, который также может быть использован, напри​мер, для кондиционирования воздуха. А для высвобож​дения водорода достаточно через водородные соедине​ния пропустить выхлопные газы двигателя или водяной пар, то становится понятным: такой метод хранения во​дородного топлива очень эффективен. 

Водородные щедроты атома
Водород нужен не только автомобилю, но и самоле​там. Недавно представители авиационной компании «Локхид» сделали заявление: в конце 1985 года, обе​щают они, четыре грузовых самолета «тристар», рабо​тающие на жидком водороде, начнут регулярные по​леты.
Поживем, как говорится, увидим. Может, это про​сто рекламный трюк. Но вот промышленности (метал​лургии, скажем, водород нужен для прямого восстанов​ления руд), особенно химической (половина произво​димого в мире водорода идет на выработку аммиака — основы удобрений; водород нужен и для создания вы​сокооктанового бензина, и для гидрогенизации жиров), водород нужен во всевозрастающих дозах.
В 1970 году было произведено 1,8-107 тонн водо​рода!
Еще одна область, где водород может найти широ​кое применение, — это получение кормов для скота. Уже в прошлом столетии были открыты водородоокисляющие бактерии, биомасса которых при поглощении водорода  удваивается за  несколько  часов.    «Водородные» бактерии содержат 50—75 процентов белка. Этой биомассой можно кормить скот.
В Академии наук Молдавии создана опытно-про​мышленная установка для получения «водородных» бактерий. Уже подсчитано, что реактор тепловой мощ​ностью в 2 миллиона киловатт мог бы «произвести» пи​щу (мясо) для миллиона жителей планеты.
Водородная энергетика очень нужна Она вступи​ла бы в жизнь уже сегодня, если бы ученые располага​ли ответом на главный вопрос: как получить водород? Трудно сказать, когда водород начнут «качать», слов​но нефть, из недр Земли (вспомним гипотезу Ларина!). Пока же давайте обсудим возможности чисто земные, реальные, то, чем мы располагаем сейчас.
Способы получения водорода есть, их немало, но они, помимо всего прочего, должны быть экономически выгодны. Ведь, к примеру, при электролизе воды 85 про​центов энергии электричества теряется напрасно и толь​ко 15 процентов материализуется в виде водорода. По​этому подобные способы производства водорода чело​вечеству пока еще не по карману.
Но водород очень нужен, и его получают из углево​дородов нефти и газа, из угля (через кокс при темпера​туре 1100 градусов Цельсия пропускается водяной пар) или же электролизом.
Увы, все эти операции либо дорогостоящи, либо по​глощают энергии больше, чем дают. Кроме того, исклю​чая электролиз, процессы сопровождаются тратой не​восполнимой органики.
Нет! Водородная энергетика наберет силу только тогда, когда водород будут получать, во-первых, из во​ды (ее запасы в морях и океанах доступны и преизобильны), а, во-вторых, источник энергии будет даровым.
И тут исследователи возлагают большие надежды на атом.
Действительно, КПД атомной станции, если исхо​дить из того, сколько энергии урана израсходовано и сколько энергии получено в виде электрического тока, составит всего 30—32 процента. Остальное уходит в бесполезное тепло. Но этот минус, оказывается, можно обратить в плюс!
Заставить тепло нарабатывать водород — вот идея' Ученые предложили уже множество схем — термохи​мических реакций, которые циклически повторяются, возвращаясь к исходному состоянию.    (Значит, производство можно оформить в замкнутый, экологически чистый цикл!)
Грубо говоря, схема такова. В совокупность связан​ных меж собой химических аппаратов подаются вода и тепло от атомного реактора. Это то, что входит, выходят же по трубопроводам водород и кислород.
Сейчас в мире запатентованы уже многие десятки термохимических циклов, которые порой носят звучные имена:  «Марк», «Агнесса», «Екатерина» и так далее.
Работы в этом направлении ведутся в СССР, США, Италии, Голландии, ФРГ, Англии, Японии. Уж больно заманчиво использовать бросовое тепло ядерных реак​торов. Ведь КПД такой ядерно-водородной станции (ЯВС) теоретически может быть не 30 процентов, как у АЭС, а 70 и выше!
Даже с учетом собственных энергетических нужд ЯВС ее КПД будет равным 50—56 процентам. Таких показателей не имеет ни одна тепловая электрическая станция!
Не исключено сочетание ЯВС с комплексом метал​лургических или химических заводов. Если же образую​щиеся водород и кислород направлять в топливные эле​менты, то станция будет вырабатывать только электри​ческий ток. Эту энергию можно направить на разложе​ние морской воды, на извлечение из нее урана, брома, калия и других ценнейших веществ. Конечно, пока это только один из возможных проектов, базирующихся на водородной основе. Есть и другие.
Согласно прогнозам американских ученых по мере истощения запасов природного топлива человечество вступит в атомно-электрохимическую эру. Гигантские атомные электростанции на берегах океана будут да​вать электроэнергию Она пойдет на разложение мор​ской воды на водород и кислород. (Электролизом! Этот процесс совершенствуется с каждым годом, становится все более эффективным и дешевым.)
Топливо будущего — водород будет пересылаться по трубам к местам потребления, заменяя природный газ и нефть.
Другой вариант той же картины — разложение во​ды за счет солнечной энергии, ведущей все к той же водородной энергетике.
Вот проект, детальные расчеты для которого сдела​ны в ФРГ. Солнечное тепло нагревает черные пласти​ны до  120 градусов.    Термоэлементы    генерируют ток, используя перепад температур между этими пластина​ми и морской водой.
Электроэнергия идет на электролиз воды, дающий водород. Подобная электрохимическая гелиостанция пло​щадью в 920 квадратных километров, расположенная на широте Гибралтара, обеспечила бы почти все потреб​ности ФРГ в электроэнергии.
Энергетические поля
Везде, где можно, планета подставляет солнцу ко​мочки, пластинки или пласты зеленого пигмента расте​ний. Этот краситель (хлорофилл) жадно поглощает свет, давая начало все еще таинственному процессу — фотосинтезу.
Самое удивительное для нас тут то, что в каждом крохотном растеньице солнечные лучи разлагают во​ду на водород и кислород. Кислород очищает атмосфе​ру, а водород в темновых процессах (уже без участия света) в недрах зеленого листа, соединившись с угле​кислым газом воздуха, превращается в углеводы, то есть то, что позднее может стать углем или нефтью — источниками химической энергии.
Отчего же не воспользоваться подсказкой природы? Как, следуя примеру растений, повенчать водородную энергетику с даровой энергией солнца?
Очевидно, необходим новый взгляд на вещи. Иная точка зрения. Ее в последние годы неустанно пропаган​дирует академик Н. Семенов.
Каждая клетка, по его мнению, представляет мини​атюрный химико-энергетический завод со множеством специальных «цехов». Природа устроила его с таким совершенством, к которому мы на наших заводах еще только стремимся. И на первый взгляд кажется, что использовать такой  сложный  механизм  нереально.
Но вот тут-то и кроется ошибка. Дело в том, что в живом организме все взаимосвязано. И каждый эле​мент в той же клетке действует, так сказать, с огляд​кой (обратные связи) на другие «узлы».
Но если мы захотим вне организма осуществить ка​кую-либо одну функцию, например, получить опреде​ленное вещество, которое синтезируется в организме, то задача может значительно упроститься.
Не копируя природу,    но используя    некоторые ее принципы, человек сможет со временем в гораздо бо​лее простом виде реализовать любой химический про​цесс, идущий в живых системах. И тогда химическая технология претерпит подлинную революцию.
Этот новый подход к вещам академик Н. Семенов назвал химической бионикой. Одна из первоочередных ее задач — фоторазложение воды в целях получения ценнейшего топлива — водорода. И сделать это хоте​лось бы методами, схожими с теми, которыми поль​зуются растения. Ибо природа решает свои задачи с удивительным изяществом.
Процесс фотосинтеза успешно идет в хлоропластах — крохотных, микронных размеров, органеллах, нафарши​рованных хлорофиллом и расположенных в каждой клет​ке листьев растений.
Сложны процессы фотосинтеза. В растениях роль ак​тивного центра катализатора выделения кислорода, ве​роятно, играют ионы марганца, образующие четырехъядерный кластер. Он и служит своеобразным «пе​реключающим» устройством между одноэлектронным ак​том разделения зарядов в хлорофилле, происходящим под действием света, и четырехэлектронным процессом образования кислорода из воды. В этом один из ключевых пунктов проблемы. Сейчас ученые во многих странах пытаются искусственно вос​произвести эту реакцию. Возможно, вместо марганца придется употребить железо или рутений.
Мы не будем углубляться в дебри трудностей, вста​ющих перед учеными, занимающимися химической био​никой. Трудностей, мешающих решить проблему «искус​ственного фотосинтеза». Но, допустим, фотолиз воды, идущий в растениях, будет успешно продублирован. Что тогда? Тогда большие пластмассовые кассеты, содержа​щие водный раствор исходных веществ, расположатся на огромных пространствах энергетических полей. Под дей​ствием солнечной энергии в кассетах будут образовы​ваться богатые химической энергией продукты реакции. Эти растворы, медленно циркулируя, попадут на соот​ветствующие подстанции, где из них будут извлекать богатые энергией конечные продукты и добавлять ис​ходные...
Выращивание...  нефти!
Фантазии Природы, ее остроумные находки, отли​тые в стройный механизм фотосинтеза, поистине неис​черпаемы. Многие возможности растений только начи​нают становиться предметом  исследований.
Растения из углекислоты, света и воды «ткут» угле​воды, но отчего не углеводороды? Соединения, состоя​щие только из атомов углерода и водорода (об этом свидетельствует и само их название). Из углеводородов в основном соткана и нефть. И вот ученые задумались: а нельзя ли подыскать растения, так сказать, углеводородоносы?
Есть такой пример, вспомнили ученые, Гевея, знаме​нитый бразильский каучуконос, дерево, млечный сок ко​торого  (латекс)  является готовым углеводородом.
Одно из наиболее замечательных достижений XX ве​ка — получение синтетического каучука. Впервые этот синтез был осуществлен в СССР в 1932 году по спосо​бу, разработанному академиком С. Лебедевым.
Производство синтетического каучука (его готовят из продуктов, получающихся при переработке нефти — бутадиена, изопрена, стирола) росло столь стремитель​но, что после окончания второй мировой войны планта​ции гевеи почти полностью утеряли свое значение в по​ставке этого ценного сырья. Но повышение цен на нефть на мировом рынке бо​лее чем в четыре раза снова заставило пересмотреть экономические показатели синтетического каучука. Пре​имущества вдруг обратились в недостатки: ведь на про​изводство одной тонны этого продукта в среднем рас​ходуется три с половиной тонны нефти!
Другая проблема — ужесточение законодательства об охране окружающей среды: высокие затраты на очистные сооружения делают синтетический каучук еще дороже. И конкуренция между натуральным и синте​тическим каучуком вновь резко обострилась. Так, аме​риканские шинные компании «Гудьир» и «Файрстон» начали в спешном порядке расширять плантации кау​чуконосов в Либерии и странах Латинской Америки. (Кстати, основной экспортер природного каучука сейчас не Бразилия, а Малайзия — свыше 40 процентов миро​вого производства — и Индонезия.)
Если можно выращивать каучук, так сказать, «жи​вую резину», то, взглянув на дело глазами профана, уместно поставить и такой вопрос: а нельзя ли выра​щивать и нефть или какие-то вещества типа нефти или бензина, которые бы стали такими же естественными продуктами фотосинтеза, как глюкоза, жиры и белки?
В самом деле: ведь умеют же растения вырабаты​вать углеводороды, и высокого качества! В латексе ге​веи углеводородные цепочки более длинные, чем в неф​ти, беда только в том, что они на две трети разбавлены водой.
Итак, почему бы не подыскать растения, непосред​ственно производящие нефтепродукты? Фантазии? Ан нет! Мысль о растущей нефти выдвинул не профан, а видный ученый, специалист по фотосинтезу, неутомимый пропагандист его возможностей — американский уче​ный М. Кальвин.
Вдохновленный этой новой идеей, Кальвин, что на​зывается, засучил рукава и принялся за дело. В серии многочисленных опытов он доказал, что густой белый сок, выделяемый рядом тропических деревьев, пред​ставляет собой, по существу, легкий углеводород, из ко​торого можно получать жидкую нефть, если удалить воду из эмульсии. Этот сок может стать превосходным сырьем для изготовления высококачественного бензина.
А добывают сок просто из надрезов на коре деревь​ев. При этом древесина, естественно, не повреждается и может при необходимости быть использована в строительстве или для производства бумаги. Где же растут эти чудо-деревья? Во многих областях земного шара: в Бразилии, Индонезии, Африке.
Эти растения семейства молочаевых Кальвин обна​ружил и у себя в Калифорнии. И сейчас он пытается заняться их разведением.
Чтобы убедить скептиков, Кальвин устроил демон​страционный пробег. Используя бензин, полученный им в лаборатории из сока бразильских деревьев, он около ста километров колесил по дорогам Америки.
Экономические расчеты, произведенные ученым, по​казывают, что себестоимость барреля такой нефти со​ставляет 20 долларов при получении 10 баррелей с гек​тара в год. Однако если отдача с гектара возрастет до 20 или 30 баррелей в год, то себестоимость нефти сни​жается соответственно до 15 и даже до 10 долларов за баррель. Для сравнения: в марте 1978 года (сейчас це​ны еще поднялись) за один баррель нефти, ввозимой в США, платили по 15 долларов.
«За десять лет нам удалось в пять раз увеличить производство, — заявил недавно Кальвин, — и я счи​таю, что, когда добьемся выведения лучших сортов, по​ловину земель штата Аризона можно будет засевать «нефтеносными» растениями. Двадцать миллионов гек​таров, которые в настоящее время пустуют, могут да​вать столько нефти, что легко обеспечат 10 процентов потребности США в жидком топливе».
Теперь у профессора Кальвина появились и после​дователи, например, агроном из Франции Сан де Пер-сево. Он намеревается культивировать бразильские де​ревья и уже подсчитал, что каждый год с одного гек​тара плантации сможет получать железнодорожную цистерну жидкого топлива.
Добавим еще одну немаловажную подробность — при сгорании растительная нефть не загрязняет окру​жающую среду двуокисью серы или какими-либо дру​гими токсичными компонентами.
И еще одно: из нефтяного сока уже вырабатывают смазочные материалы для моторов самолетов и точных машин, а также защитные средства против обледе​нения.
Проект «Фотоводород»
Предыдущий рассказ о гевее и растениях рода мо​лочаевых, как надеется  автор, укрепил  веру читателя в то, что растения способны на многое. И даже на про​изводство... водорода!
В 1942 году американский исследователь Г. Гаффрон обнаружил, что сине-зеленые водоросли (рекордсмены среди растений по длительности существования на Зем​ле — 3 миллиарда лет!), помещенные в искусственную атмосферу из инертного газа (без углекислоты и кис​лорода воздуха), начинают под действием света выде​лять вовсе не кислород, а водород.
Как же так? Мы привыкли, что растения выделяют кислород, которым дышит все живое, а тут...
В поисках ответа на этот вопрос наука еще не при​шла к единому мнению. Но, видимо, накопившиеся в результате разложения воды излишки водорода (напо​минаем, что в естественных условиях этот водород со​единяется с углекислотой воздуха) требуют выхода, уда​ления. И водоросли «извергают» их.
Водородный цех может работать не только в сине-зеленых водорослях, но и в некоторых видах фотосинтезирующих бактерий. А также в искусственных системах, содержащих выделенные из растений хлоропласты.
Ну чем не фантастика! Не надо копировать тон​чайшие процессы разложения воды (химическая биони​ка), а сразу получать уже готовый водород.
Брать от растений не только плоды или клубни, но и топливо. Однако не в виде дров, как встарь, а по-ино​му — остановить фотосинтез на стадии разложения воды и вывести водород из недр растений (или водорос​лей, или бактерий) до того, как он будет израсходован на восстановление углекислоты воздуха.
Подобные исследования были начаты во многих стра​нах. В нашей стране возник проект «Фотоводород», объ​единяющий многие организации.
Его совместно осуществляют находящийся в подмос​ковном городе Пущино Институт фотосинтеза Академии наук СССР, химический и биологический факультеты Московского государственного университета и другие научные коллективы.
Конечная цель проекта «Фотоводород» — подобрать биологические системы, которые бы использовали сол​нечную энергию для извлечения из воды не только кис​лорода, но и водорода.
Вновь не будем углубляться в научные тонкости, а обрисуем лишь контуры. Наиболее развит аппарат фо​тосинтеза у высших растений. Но заставить    работать высокоразвитые создания так, как это надо нам, совсем не просто. Поэтому выбрали обходный путь — модельные системы.
Решили разрушить клетки растений, выделить хлоропласты — органеллы, в которых идет фотосинтез, в чис​том виде и поместить их в специально приготовленный раствор — среду, удобную для их функционирования.
В помощь хлоропластам приданы еще два необходи​мых компонента: ферредоксин — «профессиональный» переносчик электронов, образующихся при поглощении хлорофиллом квантов света, и гидрогеназу — биологиче​ский катализатор, способствующий быстрейшему выде​лению водорода.
Первая установка такого типа была создана в 1973 году в США. Она давала 15 микролитров водоро​да на миллиграмм хлорофилла и работала всего чет​верть часа. Дело в том, что ее составляющие части — ферредоксин и гидрогеназа — оказались очень нестой​кими.
Тогда за дело взялись совместно советские и англий​ские ученые (работники Института фотосинтеза в Пу​щине сотрудничали с лабораторией Лондонского уни​верситета, которой руководил профессор Дэвид Холл). Их установка выделяла уже литр водорода в час на грамм хлорофилла и работала 6 часов. Ученые сумели найти правильное соотношение частей, подобрали стой​кие к окислению ферменты. Но через шесть часов по​гибает хлоропласт!
И в естественных условиях «срок службы» хлоро-пластов и молекул хлорофилла недолог. Но живая клет​ка непрерывно заменяет выбывшие из строя «детали» новыми — идет непрерывная регенерация рабочих частей.
Обновляется и состав хлорофиллов. И даже хлоропластов, крошечных фабричек фотосинтеза. А в искус​ственной системе этого нет. Поэтому здесь задача — по​стараться превзойти природу, сделать хлоропласта дол​гожителями, которые и с возрастом не теряли бы своих рабочих качеств.
Ученые многих стран мира пытаются продлить жизнь всех трех главнейших элементов: хлоропластов, ферре-доксина и гидрогеназы. Это один путь. Но есть и дру​гой. Можно заменить живые элементы системы их син​тетическими аналогами.
Работа ведется в обоих направлениях. Химики стараются подыскать или создать подходящие аналоги, а биологи — повысить стойкость живых участников ре​акции.
Гидрогеназа, например, встроенная в твердую мат​рицу (стекло или сажа), работает со 100-процентной эффективностью. И уже не минуты, даже не часы, а год!
Кто выиграет в этом соревновании, сказать трудно. Системы могут быть и «живые», и синтетические, и ком​бинированные.
Будущее проблемы «Фотоводород», как и всякой фундаментальной проблемы, предсказать трудно. Но вот что пишет большой энтузиаст этого дела, один из со​здателей проекта «Фотоводород», декан химического фа​культета МГУ, член-корреспондент Академии наук СССР И. Березин:
«Представим себе, что водородные реакторы уста​новлены где-нибудь в пустыне, где солнце светит почти весь год. Тогда за день с квадратного метра поверхнос​ти удастся добывать 9 молей водорода — 18 граммов, или 18 тонн с квадратного километра. Расчет показыва​ет, что абсолютно все энергетические нужды нашей стра​ны может удовлетворить урожай водорода, снимаемый с участка пустыни размером 140 X 140 километров...»
Водородные плантации— мечта, явь? Фантастика, дерзко врывающаяся в мир обыденности?
Но, право, ее здесь, может быть, не больше, чем в ныне горячо обсуждающихся проектах заселения кос​моса, в путях практической реализации термоядерных электростанций и во многих других еще вчера казав​шихся нереальных дерзаниях.
Опыты по искусственному воспроизведению фотосин​теза с попыткой получить столь ценный для человека водород знаменательны. Ведь все мы путешествуем на огромном космическом корабле, имя которому Земля. Здесь мы уподобляемся космонавтам, живущим в зам​кнутом цикле воспроизводства всех необходимых ве​ществ — кислорода, пищи, воды, энергии. Продублиро​вав фотосинтез, поставив себе на службу водород, мы станем обладателями экологически чистой энергии. Овладев искусственным фотосинтезом и создав водород​ную энергетику, человек сдаст экзамен на зрелость и будет способен выйти в открытый космос, как когда-то вышли из океана и расселились на суше наши далекие биологические предки.

ГЛАВА 9
ГЕЛИОСТАНЦИИ НА ОРБИТЕ
Человечество не останется вечно на Земле, но в погоне за светом и пространством сначала роб​ко проникнет за пределы атмосферы, а затем завоюет себе околосолнечное пространство.
К.   Циолковский
В 1926 году в Калуге отдельной брошюрой вышла работа К. Циолковского «Исследование мировых про​странств реактивными приборами». Брошюра вызвала горячие споры: шутка ли, ученый всерьез говорил о воз​можности жизни вне Земли!
Более того, он приводил расчеты и выкладки своих проектов! И фантастичней всего содержание послед​ней части брошюры, озаглавленной «План работ, начи​ная с ближайшего времени», где под пунктом десять значилось: «Вокруг Земли устраиваются обширные по​селения».
В этой работе, а также в книге «Жизнь в межзвезд​ной среде» ученый подробно описал принцип, структуру и конструкцию таких поселений.
Прошло полстолетия. Стремительное развитие науки и техники превращает сегодня мечты К. Циолковско​го в конкретные проекты и планы.
Космические города
Телефон звонил непрерывно: просили интервью для радио, телевидения; редакторы журналов умоляли на​писать статью; солидные издательства предлагали вы​годные контракты (книга, конечно же, должна была стать бестселлером!). И бесчисленные заявки на лекции, вы​ступления, доклады, встречи...
Так сорокашестилетний профессор Принстонского университета (США) Джералд О'Нил, прежде хорошо из​вестный своими работами в области физики высоких энергий, стал героем дня, кумиром для своих многочис​ленных последователей и сторонников. Колонизация кос​моса, немедленная, массовая, — вот девиз этих людей.
Все началось с полушуточных подсчетов на семина​ре для дюжины способных студентов, изучавших курс физики. Случайно первая из намеченных профессором тем была следующей: «Является ли поверхность нашей планеты наилучшим местом обитания для высокоразви​той цивилизации?»
Вначале казалось, что безжалостные цифры зарежут «на корню» идею больших космических станций, пред​назначенных для обитания человека. Однако этого не случилось. Так постепенно в спорах, размышлениях и подсчетах вызревал проект создания гигантских посе​лений между Землей и Луной.
Затем последовали годы безуспешных попыток опуб​ликовать работу. И лишь в 1974 году «Проект Л-5» по​лучил широкое признание и поддержку. (Л-5 — точка либрации, через нее проходит орбита, стабильность ко​торой обеспечивается совместным действием притяжения Земли, Солнца и Луны. Космический поселок, построен​ный здесь, не будет «плавать», а навечно останется ви​сеть над определенной точкой Земли.)
Отличительная черта предложения О'Нила в том, что проект ориентирован не на элиту, не на специально подготовленных космонавтов, а на массы. Ведь даже самое маленькое (начальное) поселение, по мысли О'Ни​ла, рассчитано на 10 тысяч мужчин и женщин. Главные критерии при отборе космических поселенцев — моло​дость, отличное здоровье и умение быть хорошим спе​циалистом.
Призыв покорить космос, жить на внутренней по​верхности быстро вращающегося гигантского цилиндра, где вздымаются горы, текут реки, льют искусственные дожди, растут деревья и трава, щебечут птицы; купать​ся в солнечных лучах, собранных огромными зеркалами; жить в мире изобилия энергии, мире, свободном от за​грязнений, которые несет технология, — эта картина не может не покорить молодые сердца. Студенчество Аме​рики, естественно, наиболее горячо приветствует «Про​ект Л-5».
Но мысли О'Нила нашли сторонников и в научных кругах. В 1977 году группа из тридцати американских ученых детально обсудила возможности этого проекта. Результаты опубликованы в документе Национального управления по аэронавтике и исследованию космическо​го пространства (НАСА) — «Космическая колониза​ция — проектное исследование». Это уже достаточно серьезный аргумент, который заставляет внимательнее отнестись к словам О'Нила: «К 2074 году более 90 процентов человечества будет жить в космосе, в условиях неограниченных ресурсов чистой энергии, изобилия пищевых и материальных средств, полной свободы передвижения. Земля превра​тится в огромный парк, свободный от индустрии, медлен​но и естественно восстанавливающий свои силы после смертельных ударов, нанесенных ей индустриальной ре​волюцией. Она станет прекрасным местом отдыха, где можно будет провести отпуск или каникулы...»
Мы не будем обсуждать технические стороны проек​та О'Нила (основным сырьем для строительства, види​мо, будет лунный грунт), предположительные даты, а лучше побываем (мысленно, конечно!) в одном из та​ких космических городов.
По просьбе редакции американского журнала «Нэшнл джиогрэфик» в космическом поселении № 1 «побывал» известный ученый и писатель-фантаст Айзек Азимов. Читатели журнала получили редкое удоволь​ствие познакомиться с мельчайшими деталями жизни в космосе.
Если исключить ностальгию, то, судя по описаниям Азимова, жизнь там гораздо комфортабельнее, чем на Земле. Мягкий климат (день и ночь, зима и лето могут быть по желанию имитированы простым регулировани​ем положения солнечных зеркал), отсутствие индустри​альных выбросов (не только промышленные, но и сель​скохозяйственные предприятия вынесены за пределы ко​лонии, кроме того, все производства работают по зам​кнутому циклу, без отбросов), отсутствие автомобилей (космияне передвигаются на лифтах и на велосипедах), рационально сконструированный ландшафт и даже воз​можность заниматься всеми земными видами спорта (катание на лыжах, парусный спорт, альпинизм, плане​ризм).
Однако жители космических городов будут не только отдыхать и развлекаться, но и трудиться. Выращивать в вакууме громадные кристаллы-полупроводники, полу​чать сверхчистые металлы, собирать микроминиатюрные схемы, которые на Земле столь необходимы для произ​водства компьютеров.
В космических колониях разместятся многочислен​ные научные лаборатории. Тут можно будет организо​вать больницы для лечения болезней сердца — в усло​виях невесомости или низкого тяготения сердце работа​ет с намного меньшей нагрузкой. Расположенные вблизи поселений Л-5 грандиозные (десятки километров в поперечнике) солнечные электро​станции будут вырабатывать и посылать на Землю энер​гию. И тогда, по мнению Азимова, слова «энергетический кризис» быстро станут анахронизмом...
Космический дом Валерия Рюмина
Трудно сказать, насколько быстро и успешно пойдет в США строительство космических городов. Но косми​ческий «дом» на околоземной орбите уже существует. Четвертый год подряд работает орбитальная научная станция «Салют-6». За это время на ее борту трудились 27 (!) космонавтов. Девять раз стартовали с Байкону​ра корабли, управляемые интернациональными экипажа​ми. Двенадцать «Прогрессов» доставили на орбиту более 25 тонн различных грузов. Такой напряженной деятельности, такого активного долголетия не знала ни одна орбитальная станция в мире.
Вот уже представитель десятой социалистической страны — Румынии — побывал на орбите, и эта страна стала, таким образом, одиннадцатой космической держа​вой мира. Иностранные журналисты, ревниво следящие за космическими успехами социалистических стран, в свое время писали: «В космическом состязании счет стал 8 : 1 в пользу русских». Они писали и о том, что космическое сотрудничество СССР расширяется: к но​вым запускам в рамках программы «Интеркосмос» гото​вились тогда монгольский и румынский космонавты. А первыми представителями Запада в совместных поле​тах станут в 1982 году французы. Их кандидаты прохо​дят сейчас интенсивную подготовку в Звездном городке. Длительные пилотируемые и совместные полеты (уни​кальный эксперимент) продемонстрировали отличные эксплуатационные качества и высокую надежность оте​чественной космической техники.
Отмечали иностранные журналисты и следующий факт. На конец сентября 1980 года советские космонав​ты налетали ровно вдвое больше часов, чем их амери​канские коллеги.
Рекорды, рекорды! Они следуют один за другим. 11 октября 1980 года завершился самый длительный в истории космонавтики пилотируемый полет. 185 суток находились на борту орбитальной станции «Салют-6» советские космонавты Леонид Попов и Валерий Рю​мин. На их счету больше «космических часов», чем у всех вместе взятых космонавтов, побывавших на орбите до 1975 года! Особенно знаменит в этом отношении В. Рюмин. Ведь он совсем недавно вернулся из тоже ре​кордного 175-суточного (совместно с Владимиром Ляхо​вым) полета и почти тут же отправился в новую косми​ческую «командировку». За свою космическую «служ​бу» он в общей сложности налетал 362 дня — почти це​лый год! Пресса социалистических стран даже окрести​ла жилой отсек «Салюта-6» «дачей Рюмина».
Знаменательно, что после 175-суточного полета, пос​ле столь долгой жизни в условиях невесомости, В. Рю​мин уже на второй день начал прогулки. И это было ре​зультатом большой работы, которую советские ученые и медики провели для того, чтобы в конечном итоге сделать космос обитаемым для человека. А ведь там его подстерегает множество опасностей: тут и физио​логическая реакция, вызванная влиянием невесомости на кровообращение, и декальцификация костей, и на​рушение чувства равновесия, и психологические проб​лемы совместимости экипажей, и многое другое.
Жизнь в космосе — это напряженная борьба и ра​бота, работа! Л. Попов и В. Рюмин с первого дня пребывания на орбите уже начали готовиться к будущей встрече с земной тяжестью. Каждый день они несколько километров проходили по бегущей дорожке, крутили пе​дали велоэргометра, износили не один комплект нагру​зочных костюмов, резиновые тяжи которых не дают мышцам расслабиться.
А работа? За 185 космических дней они провели бо​лее 250 экспериментов, имеющих важное значение для развития науки и народного хозяйства всех стран, уча​ствующих в осуществлении программы «Интеркосмос». И цена этой работы известна. Как подсчитали советские специалисты, за пять минут фотосъемки с борта станции проделывается такой же объем работы, как за два года фотосъемок с самолета или за пять лет сбора инфор​мации на Земле.
Космический дом. Это может быть и временное при​станище, так сказать, «космическая гостиница» однора​зового пользования, и место, куда возвращаешься вновь и вновь, как к себе домой. Советские специалисты, ис​пытав системы станций «Салют», трудятся над создани​ем нового поколения орбитальных станций. Теперь они будут возводиться по модульному принципу. К основно​му блоку, оснащенному несколькими причалами, будут пристыковываться специализированные модули — один для астрономических наблюдений, другой для техноло​гических опытов, третий для фотографирования. Для пи​тания и отдыха космонавтов, для возвращения на Зем​лю, для научных исследований и так далее. И возник​нет на земной орбите уже не лаборатория — целый ин​ститут! Но важнее тут, может быть, то, что станция, устроенная по принципу модульности, станет практиче​ски вечной. Это и будет первый космический поселок землян.
Земля или космос!
Человек становится космиянином. В быт миллионов людей вошли космические системы связи; с вводом в строй метеорологических комплексов повысилась точ​ность прогнозов погоды: вступают в эксплуатацию мор​ские и аэронавигационные системы, использующие ис​кусственные спутники. С космической высоты исследу​ются природные ресурсы Земли. И все же пока человек делал вылазки в космос, руководствуясь скорее любо​пытством, нежели необходимостью. Но, возможно, скоро он отправится туда, чтобы принести на Землю хотя бы крупицы из несметных богатств космоса. Одно из них — энергия солнечных лучей. Мощность солнца грандиозна. Бесплатный, обильный поток. Отчего же человек не «ку​пается» в этом океане энергии?
Причин немало, главное — средняя плотность пото​ка солнечной радиации на поверхности Земли обидно мала. Собрать солнечный урожай не так-то просто! Что​бы обеспечить энергией город с населением в 100 тысяч человек, нужны солнечные коллекторы общей площадью в 5 X 5 километров. Подобная установка заняла бы всю территорию такого города!
Конечно же, есть пустыни — обильные солнцем и бросовыми землями. Но тогда возникает дополнитель​ная проблема — передача (а как тут обойтись без боль​ших потерь?) энергии в те же города. Естественно по​этому: источники энергии жмутся к городам, поближе к потребителю. Можно, к примеру, хитроумно разместить солнечные коллекторы вдоль густой сети шоссейных и железных дорог. Так, чтобы они при этом не мешали сельскохозяйственным угодьям. И вот земной шар уже покрыт «кольчугой» из фотоэлементов. Люди, их по​стройки загнаны под землю. Стеснены. Но выход ли это из положения? Когда-то Дон-Кихот сражался с ветряными мельни​цами: его объявили сумасшедшим. А ведь старик был отчасти прав! Совсем недавно экономисты частично его реабилитировали. (Так же, как в 1980 году Ватикан вдруг публично покаялся: Галилей, оказывается, был осужден невинно, ошибочка произошла, видите ли!)
Ученые поставили вопрос: опасна ли ветряная, сол​нечная, геотермальная энергетика? Чепуха, скажет чи​татель, как могут быть опасными эти вроде бы экологи​чески стерильные источники? Вот атом, с его радиоак​тивными отходами... А ведь дело спорное! Энергия солн​ца или ветра в своем первозданном виде рассеяна, не-концентрирована. Она требует громоздких и сложных устройств. В уране же или угле энергия, так сказать, сконденсирована. И чтобы освободить ее, необходимо гораздо меньше стали, бетона и других материалов. Вот исследователи и занялись подсчетом. Оказалось: по ма​териалоемкости хуже всего обстоит дело у ветростанций (помянем Дон-Кихота!), а по затратам труда на каждый мегаватт не столь почетное первенство держат солнеч​ные батареи.
Можно судить энергетику и по другим показателям. Всякое дело чревато риском: и оступиться можно, и буквально голову сломать. Так вот: если оценивать энергетику потерянными человеко-днями, то в лидеры тут выйдут уголь и нефть. И совсем недалеко от них окажется энергетика солнечная. Так что солнечная энер​гетика не так чиста, как кажется.
Но есть место, где царит вечное лето, где солнце сия​ет постоянно и щедро, где нет атмосферы, ослабляю​щей солнечные лучи, нет дня и ночи. Там можно ис​пользовать солнце, так сказать, на полную катушку, на все 100 процентов. Где расположен этот рай гелиотех​ников? Конечно же, в космосе!
Правда, космос тоже бывает разный. Для наших це​лей лучше всего выбрать так называемую геостационар​ную орбиту, удаленную от Земли на 35 800 километров. Ее период обращения ровно 24 часа, сутки! Тут пред​меты как бы зависают над Землей, стынут в недвиж​ности.
Геостационарные или геосинхронные орбиты уже освоены: тут давно прижились трансляционные спутни​ки связи. Сюда удобно поместить и гелиоэлектростанции.
Мы, люди, ощущаем тесноту Земли, ее крошечность и хрупкость. Но только космонавтам доступно иное ощущение — чувство бескрайности, беспредельности, неиз​меримости космических просторов.
Тесно может быть на Земле, но не в космосе! Раз​мещенная там солнечная батарея диаметром в 5 кило​метров и дающая 5 миллионов киловатт электроэнер​гии (больше, чем Братская ГЭС!) при взгляде с Земли будет иметь такие же угловые размеры, как диск диа​метром в 20 сантиметров с расстояния в 1 километр! Для космоса это песчинка!
И таких «песчинок» можно соорудить на геосинхрон​ной орбите столько, сколько потребуется для полного обеспечения землян энергией.
Можно долго перечислять достоинства гелиостанций на орбите. Прежде всего поток солнечной радиации тут много больше, чем на Земле: выше в 15 раз (1,5 ки​ловатта с квадратного метра). Площадку с солнечными батареями можно установить так, чтобы лучи солнца падали на нее оптимальным образом — вертикально.
В космосе не будет ни влаги, ни ветра, ни пыли. А они на Земле — досадная помеха для гелиоустано​вок. Кроме того, космос обладает привлекательными свойствами — невесомостью и глубоким вакуумом. Они позволят возводить гигантские инженерные сооружения с минимальными затратами материалов.
Гелиостанции вовсе не обязаны действовать в оди​ночку. Их симбиоз, скажем, с термоядерными установ​ками даже очень желателен. (Для последних идеальный вакуум снимает проблему герметизации, а температу​ра, близкая к абсолютному нулю, позволяет использо​вать сверхпроводящие магниты для удержания плазмы.)
Так вот, мыслим, к примеру, такой вариант. Гелиостанция дает энергию для мощной лазерной установки. А она, в свою очередь, будет инциировать процессы в установке термоядерной.
Конечно, рассуждать теоретически (на бумажный манер!) гораздо легче, нежели строить гелиоэлектро​станции в космосе: туда прежде всего надо забросить с Земли тысячи тонн груза. Технических проблем немало (о них мы еще поговорим), но какие богатые перспек​тивы сулят гелиостанции на орбите! Шесть таких стан​ций мощностью в 10 миллионов киловатт каждая, как показывают оценки, могут полностью удовлетворить по​требности в электроэнергии такой технически развитой державы, как Япония. 30—40 станций обеспечат энер​гией США.
Предтечи и проповедники
Можно подумать, что мысль о гелиоэлектростанциях лишь плод нашего времени: ничего подобного. Еще в глубокой древности человек с надеждой обращал свой взор к солнцу.
Извечное стремление завладеть хотя бы частицей колоссальной мощи солнца породило множество преда​ний и мифов в религиях всех народов.
Животворящий Ра — у древних египтян, веселый славянский бог Ярило, Гелиос и Аполлон — у античных греков и римлян.
Солнце подарило Земле жизнь. (К. Тимирязев гово​рил: «Человек вправе, наравне с самим китайским им​ператором, величать себя сыном Солнца»), и, естествен​но, люди всегда питали к нему сыновние чувства, искали помощи и защиты. Однако тут было больше мис​тики, чем дела.
Но вот пришли времена Науки и Техники. В 1923 го​ду в Калугу к К. Циолковскому пришло письмо от одес​ского школьника Валентина Глушко. Пятнадцатилетний подросток увлекся астрономией, мечтал о космических полетах.
А в 1928 году, всего пять лет спустя, будущий ака​демик, тогда студент Ленинградского университета, В. Глушко создал дерзкий проект космического кораб​ля, использующего для полета энергию солнечных лучей.
Гелиоракетоплан. Громадных размеров диск должен был собирать солнечную энергию и преобразовывать ее в электричество. Оно-то, а не химические источники энергии, по мысли Глушко, должно было привести в движение ракету, помещенную в центре этого диска-кол​лектора.
Это был первый проект, предусматривающий крупно​масштабное использование космической солнечной ра​диации.
Понятно, в наши дни контуры подобных проектов стали более отчетливыми. Идея солнечных космических электростанций (СКЭС) была в 1968 году сформулиро​вана Питером Глейзером, одним из крупнейших амери​канских специалистов в области атомной энергии, быв​шим президентом Международного общества по изуче​нию солнечной энергии. В 1971 году Глейзер даже полу​чил патент на эту идею. И другие страны проявили интерес к подобным проектам. В Европе, например, возможности  СКЭС  анализировали    французская    фирма «Дорнье»  и  немецкий  концерн  «Телефункен».
Подобные проекты обсуждаются и в Японии. Это по​нятно: Япония почти полностью лишена собственных ре​сурсов ископаемого топлива и целиком зависит от его импорта. В Японии разрабатывается широкая програм​ма исследований по использованию новых источников энергии, получившая название «Солнечный свет». Она ставит задачу обеспечить «энергетическую независи​мость» страны. По этим планам до 2000 года будут из​расходованы 3,5 миллиарда долларов. Причем значитель​ная часть ассигнований выделена на разработки в об​ласти фотоэлектрической технологии.
Сейчас (особенно в США) идет острая борьба меж​ду сторонниками и противниками идеи Глейзера. Вна​чале эта концепция была воспринята довольно скепти​чески. На нее смотрели лишь как на смелую футуристи​ческую фантазию. Дело далекого будущего. Однако прошло 10 лет, и взгляды начинают изменяться. Сейчас группа из 25 американских промышленных и техниче​ских организаций учредила совет по проблемам СКЭС. Возглавил его Глейзер. Ближайшая цель совета — раз​вертывание кампании за принятие в конгрессе законода​тельства, которое предусмотрело бы создание в минис​терстве энергетики специального отдела космических электростанций.
Ректенны и прочее
Ну хорошо: допустим, гелиостанции выведены на гео​стационарные орбиты. Потекли реки космической элек​троэнергии. Но как передать ее на Землю? Не по про​водам же!
Лазерный луч — вот что первое приходит на ум. Од​нако реальнее, как показывают оценки инженеров, дру​гой путь — сверхвысокочастотное излучение (СВЧ).
Ничто не ново на этой грешной Земле! Старые идеи становятся новинкой, порой даже сенсацией лишь тогда, когда появляется в них великая нужда. Лишь тогда дав​но, казалось бы, забытая мысль становится «открыти​ем», откровением.
Идея передачи энергии без проводов связана с име​нем выдающегося электротехника серба Никола Тесла (1856—1943). Высказанная на заре XX века, она на многие десятилетия опередила необходимый уровень развития техники. Только в годы второй мировой войны работы по СВЧ получили мощный стимул — появилась радиолокация. Начали совершенствоваться методы генерации сверхвы​соких частот, методы приема и методы когерентного из​лучения направленных пучков сантиметровых волн.
(Выбор длины волны, равной 10 сантиметрам, обус​ловлен тем, что такие электромагнитные волны почти не поглощаются земной атмосферой. Поэтому передача, скажем, энергии из космоса на Землю будет осуще​ствляться практически без потерь.)
Электроника сверхвысоких частот находит сейчас применение во многих областях: в измерительной техни​ке (осциллографы, усилители, фотоэлементы), кибер​нетике (автоматы, счетно-решающие устройства, стаби​лизаторы), в связи (радио, телевидение, радиолокация) и так далее. Но мы-то говорим о другом — о том, что можно было бы условно назвать «энергетической элек​троникой», или «электроникой больших мощностей».
У нас в СССР это новое направление в последние десятилетия вместе со своими сотрудниками успешно развивает академик П. Капица. Он первый (работа бы​ла начата еще в трудные послевоенные годы: 1946— 1952) заговорил о возможности промышленной трансляции по СВЧ-каналам больших количеств электро​энергии.
«Я хочу напомнить, — прозорливо писал П. Капица еще в 1962 году, когда о СКЭС еще и не думали, — что электротехника, прежде чем прийти на службу энерге​тике, в прошлом веке занималась широко только вопро​сами электросвязи (телеграф, сигнализация и прочее). Вполне вероятно, что история повторяется: теперь элек​троника используется главным образом для целей радио​связи, но ее будущее лежит в решении крупнейших про​блем энергетики».
П. Капица указал и основное преимущество СВЧ-энергетики: возможность сосредоточения большой элек​тромагнитной энергии в малых объемах и исключитель​ную гибкость, с которой происходит трансформация СВЧ-энергии в другие виды.
Уже сейчас на Земле, видимо, можно было бы пере​качивать электричество по волноводам — трубам, про​ложенным под землей, подобно нефте- и газопроводам. Конечно, не все технические проблемы решены. Но глав​ное препятствие не в этом.
Трудность та, что приходится конкурировать с уже созданной мощной электротехнической промышленно​стью. С этим колоссом, который, хотя решает аналогич​ные задачи и не столь совершенно и экономически ме​нее рентабельно, прочно стоит на ногах, буквально врос в земной шар и не собирается уступать свои позиции.
Это соображение и перевешивает все плюсы элек​троники больших мощностей: высокие уровни мощности, отсутствие изоляторов, мачт и опор, малые потери, воз​можность расположения волноводов под землей с целью сохранения лесных и земельных угодий.
Пока, видно, на Земле конкуренция невозможна, но ведь есть еще и космос! Где традиционные способы пе​редачи электроэнергии малопригодны либо и вовсе не​приемлемы.
Передача энергии из космоса мыслится таким об​разом.
Прежде всего полученный на гелиостанции в фото​элементах постоянный ток должен быть преобразован в электромагнитное излучение с длиной волны 10 санти​метров. В космосе также должно оборудовать переда​ющую СВЧ-антенну километровых размеров.
Это в космосе. А на Земле потоки энергии примет ректенна  (гибрид английских слов «rectifier» и «antenna» — выпрямитель и антенна). Они предназначены для одновременного приема СВЧ-колебаний и выпрямления их в постоянный ток.
Полученная так энергия (ректенна мощностью в 10 миллионов киловатт займет на Земле площадку диа​метром в 7,4 километра), как полагают, будет частично использована для производства горючего (разложение воды электролизом на водород и кислород), алюминия и на потребу других энергоемких промышленных ком​плексов, частично же будет потреблена как электро​энергия.
Техническая сторона дела развивается успешно. Но тут, увы, есть еще и другая сторона — экологиче​ская! Мощные пучки СВЧ-излучения (порядка 200 ватт на квадратный метр) не могут не сказаться на состоя​нии пронизываемых ими участков атмосферы и ионо​сферы. Это излучение, особенно в его высокочастотной части, довольно сильно поглощается молекулами воды и кислорода, что может вызвать локальный перегрев воз​духа.
И не только это. А птицы? Что станется с ними, если Земля будет окружена поясом космических электро​станций?
А самолеты и вертолеты? Точнее, их бортовая элек​тронная аппаратура? Они могут выйти из строя. И зо​ны, пронизанные пучками СВЧ-излучений, превратятся в рукотворные бермудские треугольники! По-видимому, их придется окружить радиобакенами: они оповестят самолеты об опасности, направят в спасительный фар​ватер.
А человек? Воздействие СВЧ-излучений на цен​тральную нервную систему? Эти вопросы еще плохо из​учены, соответственно отсутствуют и мировые стандар​ты предельно допустимых доз.
Район приемной антенны займет территорию в 250 квадратных километров. Не вымрет ли здесь все живое? Правда, напрашивается простой выход: поднять решетку ректенны над Землей. Она почти полностью по​глотит СВЧ-излучение, но пропустит до 80 процентов солнечного света и не задержит осадков. И вроде бы здесь можно будет разместить сельскохозяйственные угодья — пашни, пастбища, сады.
Конечно, СКЭС — это пока еще уравнения со мно​гими неизвестными. Но будут ли они реализованы или нет, все равно земной энергетике не избежать, видимо, использования электроники больших мощностей (вспом​ним прогноз Капицы). Дело в том, что определенный смысл в будущем может иметь концентрация энергети​ческих комплексов (ядерная энергетика, солнечная и т. д.) в удаленных малонаселенных местах. Тогда не​пременно возникнет проблема передачи больших коли​честв энергии через материки и водные массивы к по​требителям.
Вариант возможного кардинального решения этой проблемы уже предложен. Спутники-отражатели в кос​мосе. В районе такого энергетического комплекса будет помещен СВЧ-передающий центр. Созданный им элек​тромагнитный пучок, отраженный от расположенного на геосинхронной орбите пассивного зеркала (металличе​ская решетка многокилометровых размеров), будет по​вернут к Земле и попадет на ректенну в местах потреб​ления энергии.
Так вновь Земля оказывается связанной с космосом крепкими узами. Так вновь заявляет о себе очевидный глобальный характер будущих энергетических проектов. Так вновь возникают нерешенные проблемы — скажем, а не появятся ли гангстеры от энергетики? Они будут грабить уже не золото, а то, что может стать дороже его, — энергию! Ведь в космос нетрудно забросить и другие отражающие зеркала!..
В конце концов все — любой проект, начинание, ини​циатива — упирается в дилемму: дешево — дорого. По​чем киловатт взятой из космоса солнечной энергии? Это сложный вопрос.
Слишком масштабен проект гелиоэлектростанций. Его планетарный характер тянет за собой многие труд​ноподдающиеся оценке эффекты: экологические, демо​графические, правовые и так далее.
Сравнивать СКЭС и традиционную энергетику труд​но еще и потому, что все наземные энергетические ком​плексы требуют дополнительных затрат на сооружение линий передач, разработку месторождений, обогаще​ние сырья, доставку горючего, захоронение отходов и пр. и пр.
Непросто также (СКЭС пока еще не построены!) рас​суждать о том, что, вероятнее всего, станет реальностью лишь через пару десятилетий, скажем, к 2000 году. Та​ким образом, экономические оценки тут тесно перепле​таются с футурологией. Вот поэтому-то встречающиеся в литературе цифры величины капитальных затрат на единицу мощности СКЭС и колеблются в довольно ши​роком интервале.
Следовало бы принять в расчет и то, что отличи​тельная черта конструкций СКЭС — наличие большого количества однотипных элементов, узлов и деталей, та​ких, как концентраторы солнечного света, пленочные солнечные батареи, элементы опорной структуры, ампли-троны, волноводы, диполи и диоды ректенн. Все это по​зволяет в принципе применить настолько высокую сте​пень автоматизации процесса производства, что стои​мость узлов и деталей будет, по существу, определять​ся стоимостью исходных материалов. Объем же послед​них в пересчете на единицу вырабатываемой мощности оказывается необычно низким с точки зрения существую​щих наземных энергосистем — порядка 2—2,5 килограм​ма на киловатт.
Это все общие рассуждения, а вот конкретные оцен​ки, проведенные специалистами из центра имени Мар​шалла (США) для «солнечных городов». Конечно, СКЭС будут добывать энергию автоматически, но для профилактических и некоторых других работ потребует​ся периодическое — а возможно, и постоянное! — появ​ление на гелиостанциях космонавтов. Стоимость создания и изготовления первого спутника-электростанции, считают они, включая стоимость доставки деталей на орбиту и наземных систем, составит 50—100 миллиар​дов долларов. Напомним: доставка людей на Луну (проект «Аполлон») обошлась в 20 миллиардов долла​ров. Полагают, что после 2000 года будет создано уже 100 спутников-электростанций, и срок службы каждого из них превысит 30 лет — средний срок службы для ТЭС на Земле 25 лет. При этом стоимость вырабатыва​емой СКЭС электроэнергии составит 4—8 центов за один киловатт-час (сейчас в США для наземных энергетиче​ских установок аналогичная величина составляет 2,5 цен​та за киловатт-час). Поэтому-то специалисты и счита​ют, что после 2000 года гелиостанции смогут успешно конкурировать с другими источниками энергии. Если смотреть далеко в будущее, то почему, соб​ственно, космические электростанции должны базиро​ваться лишь на энергии солнечных лучей? А другие ви​ды космических излучений: радиоволны, гамма-лучи, рентгеновские?.. Богатства космоса неисчерпаемы, и СКЭС — только первый шаг на пути овладения этими сокровищами! Есть и другие дерзкие идеи. До поверхности Земли доходит малая доля всей солнечной радиации. Ее мож​но увеличить с помощью космической техники, напри​мер, смонтировать на околоземной орбите достаточно большой рефлектор. Такое зеркало станет второй Лу​ной — Лунеттой. Но в отличие от Луны, помещенное на геостационарную орбиту, оно создаст практически посто​янное полнолуние. А искусственное освещение очень нужно в полярных областях и в других глухих уголках Земли, лишенных электричества и дорог для подвоза топлива. Можно не только освещать Землю, но и дарить ей дополнительное тепло тех солнечных лучей, которые по​ка проносятся мимо нее и попусту теряются в космиче​ских равнинах. Так возникает не менее заманчивая идея о создании второго рукотворного Солнца — Солетты. Куда девать эту бездну энергии? Думается, потомки най​дут ей такое применение, которое наша фантазия пока не в силах и представить. Заманчивые перспективы, но дорога в космос за энергией может оказаться долгой. Психология человека такова, что всякое новшество обязательно кажется по​началу подозрительным.  Консерватизм наших взглядов и привычек крепко держит нас «на привязи». Влияние предубеждений, сила традиций, доминирующее господ​ство определенных энергетических доктрин. Большое число оппонентов, которых необходимо убеждать, ула​мывать, а то и попросту ломать!Эту ситуацию очень удачно охарактеризовал про​фессор Массачусетского технологического института (США) С. Уэлслей-Миллер: «Представьте себе, — сказал он однажды, — что солнечная энергия используется повсеместно. А теперь представьте, что я предлагаю следующую революциони​зирующую идею — послать геологические партии в пустыни Ближнего Востока на поиски нефтяных место​рождений. После того как нефть будет найдена, по​стройте там вышки и начинайте добычу. Я предложил бы далее транспортировать эту нефть по нефтепроводам или на специализированных нефтеналивных судах в дру​гие концы земного шара, где ее подвергли бы перера​ботке, а затем развозили потребителям на грузовиках. Я уверен: нашлось бы множество людей, которые с циф​рами в руках убедительнейшим образом доказали бы экономическую неосуществимость моего предложения...» К этому можно было бы добавить, что генераторы, работающие на солнечной энергии, показались бы их противникам более экономичными и гораздо более рен​табельными и привлекательными, если бы их сравнива​ли с теми первыми, скажем, дизельными двигателями, модели которых когда-то на свой страх и риск создава​лись в небольших мастерских первопроходцами совре​менной техники. Мы говорим: «Эра космоса», ибо задача овладения космосом — столбовой путь человеческой цивилизации. Но мы обычно говорим: «век атома», а не «эра». Поче​му? Нет ли тут подсознательного ощущения, что исполь​зование атомной энергии на Земле — всего лишь про​межуточный этап нашей энергетики? Что дело это вре​менное, пока не будут отысканы более естественные, более близкие природе человека источники энергии? Что же придет на смену атому? Скорее всего эра Солнца! А если выражаться точнее, эра космической энергетики, отдельные (солнечные!) грани которой на​чинают постепенно прорисовываться на наших с вами, читатель, глазах.
ГЛАВА 10
ЭНЕРГЕТИКА: ФАНТАЗИИ И ФАНТАСТИКА
Физика настоящего — это техника будущего.
А. Иоффе
Практически все знания, накопленные человечеством к нашему времени, содержатся в энциклопедиях: Боль​шой Советской, Британской, Американской, француз​ском «Ляруссе». Многие десятки толстенных томов: как много познано, открыто, изобретено!
Но вот недавно в Англии вышла «Энциклопедия не​знания». Всего один том: 450 страниц. Однако редак​торы-составители этого тома утверждают: «Наши зна​ния — всего лишь островки среди безбрежного океана еще не познанного».
Да, с этим трудно не согласиться: можно придумать тьму вопросов, остающихся пока без ответа. Ну, ска​жем, что такое ноль? Нечто, состоящее из ничего? Что есть время и почему оно «глядит» всегда в одну сторо​ну? Почему в таблице Менделеева первым стоит атом водорода, а не искусственно созданные в лабораториях позитроний, мюоний, пионий?
А если так, если мы барахтаемся, сами того подчас не замечая, среди бескрайних волн Океана Незнания, то стоит ли сомневаться в том, что рано (лучший ва​риант!) или поздно ученые предложат сверхнеординар​ные, сногсшибательные методы получения обильной энергии.
Эта глава последняя. Мы говорили об энергетике сегодняшнего дня (часто поминая прошлое), обсуждали и близкое наше энергетическое будущее. Ну а перспек​тивы? Что там   (за энергетическим горизонтом)?
Трудно сказать! Тут мы оказываемся на зыбкой поч​ве спекулятивных (имеющих поневоле вероятностный характер) рассуждений.
Когда разглагольствуешь о будущем, полезно, к при​меру, помнить ядовитое высказывание английского пи​сателя Гилберта Честертона:
«Человеческий род... с момента своего возникнове​ния увлекается детскими играми и будет, по-видимому, увлекаться ими до скончания веков. Одна из любимей​ших его игр называется «О завтра ни гугу», а в простонародье «Натяни нос пророку». Заключается она в сле​дующем. Играющие весьма внимательно и почтительно выслушивают все, что тот или иной мудрец имеет сооб​щить им относительно грядущих событий, потом терпе​ливо дожидаются его смерти и хоронят его по первому разряду. Затем все расходятся по домам и занимаются каждый своим делом...»
Действительно: роль предсказателя, прорицателя, футуролога не из лучших. В деле этом существует свое​образный (заимствованный из квантовой механики) принцип неопределенности: чем конкретнее и точнее прогноз, тем он менее достоверен, и наоборот.
Таким образом, как, впрочем, и всюду, золотой ока​зывается середина! Будем к ней, поелико возможно, стремиться и мы.
Проекты, проекты...
Заточенный в тюрьму и приговоренный к смертной казни, русский революционер Дмитрий Дмитриевич Ахшарумов написал на стене камеры:
Тогда и для земной планеты Настанет период иной: Не будет ни зимы, ни лета, Изменится наш шар земной, Эклиптика с экватором сольется, И будет вечная весна .. И для людей другая жизнь начнется, Гармонией живой наполнится она, Тогда изменятся и люди и природа, И будет на Земле мир, счастье и свобода!..
Д. Ахшарумов мечтал о том изобилии энергии, ког​да человек сможет повернуть земную ось, поставить ее строго перпендикулярно плоскости орбиты. Тогда смена времен года исчезнет, продолжительность дня и ночи уравняется, на Земле установится нечто вроде вечной весны...
Недостатка в грандиозных проектах преобразования жизни на нашей планете никогда не было. Многие из этих проектов были связаны с энергетикой.
Например, в начале нашего века большой известно​стью пользовалось предложение Г. Зергеля. В пику сильной капиталами пан-Америке и богатой населением пан-Азии он  предложил  проект  пан-Европы. Известно:  через  Гибралтарский  пролив из  Атлантического океана в Средиземное море каждую секунду перетекает 88 тысяч кубических метров воды, воспол​няющих испарение в Средиземноморье. Поэтому, рас​суждал Зергель, если уровень Средиземного моря ис​кусственно понизить на 200 метров, то можно на элек​тростанциях, устроенных в Гибралтарском проливе, вполне свободно получить электроэнергию мощностью 120 миллионов киловатт (огромная по тем временам цифра!). Для этого надо лишь перегородить Гибралтар плотиной...
А вот проект похлестче. Вращение небесных тел, имеющих магнитное поле, создает электродвижущую силу в результате так называемой униполярной (гомо-полярной) индукции.
Наша Земля, совершающая оборот за 24 часа, имеет магнитное поле около 0,1 гаусса. Кинетическая энер​гия вращения Земли составляет громадную величину — 6,17 • 1025 килокалорий.
Так вот, если использовать земной шар в качестве ротора естественного электрогенератора с положитель​ными клеммами на полюсах и отрицательными на эква​торе, то можно в принципе получить напряжение около 100 000 вольт!
Только неясно, как обращаться с таким необычным генератором.
Еще проект — нейтринный. Поток нейтрино, падаю​щих на земную твердь из космоса, по мощности почти не уступает потоку солнечной энергии. Поскольку ней​трино очень слабо взаимодействует с материей, этот поток свободно проходит через облачный покров и, кро​ме того, предоставлен в наше распоряжение и днем и ночью (не то, что солнце!).
Значит, надо только догадаться, как затормозить нейтрино...
Подобных умозрительных схем, видимо, можно предложить великое множество. Так, изобретатель В. Черенков ратует за создание вокруг Земли пылевого кольца: оно бы отражало на Землю часть солнечных лучей, проходящих мимо...
Можно перегородить плотиной Берингов пролив, растопить льды Антарктиды, жечь уголь под землей... Можно делать многое: вот только будет ли толк? Не на​рушится ли природное равновесие? Не нагрянет ли бе​да оттуда, откуда и не ждешь?
Слишком многое надо    предусмотреть,    предвидеть, проследить  цепочки  причинных  связей    между,    каза​лось бы, совсем далекими друг от друга явлениями.
Однако изъяны многих глобальных проектов не только в их антиэкологичности, но также в самой их масштабности.
С Земли — в космос
Непобедимые воины Александра Македонского в ужасе отступили, встретившись с сильными приливами в устье Инда. То же случилось и с легионами Цезаря на берегах Атлантики.
Приливы, землетрясения, вулканы, молнии — сти​хийные силы Природы всегда были пугалом для чело​века. И немудрено: только на образование рядового урагана Природа затрачивает десятки тысяч миллионов киловатт!
К числу тех проявлений природной мощи, о которых люди сохраняют самые тяжелые воспоминания, отно​сятся землетрясения. Наиболее разрушительное земле​трясение с магнитудой 8,5 произошло 1 сентября 1923 го​да в Токио — Иокогаме. Было разрушено или сгорело 550 000 домов, 150 000 человек погибли или пропали без вести.
Нетрудно оценить порядок выделившейся при этом землетрясении энергии—1024 эрг. Много, безусловно. Но, оказывается, та же энергия высвобождается и при взрыве термоядерной бомбы! Как видим, человек на​учился создавать катастрофы тех же размеров, что и самые могучие силы Природы.
Ю24 эрг! Цифра, эквивалентная примерно 50 милли​ардам киловатт-часов энергии — объем мирового энер​гопотребления в течение суток!
Возьмем теперь хотя бы молнию — это проявление «божественного гнева». В тот момент, когда молния ударяет в антенну, можно с помощью небольших ферро​магнитных регистраторов измерить силу протекающего в ней тока.
Измерили. Пока рекордная величина тока — 100 000 ампер. Внушительно! Однако на некоторых за​водах в электролизных ваннах при получении алюминия используется ток такой же силы.
Правда, при контакте молнии с антенной возникает напряжение, достигающее 25 миллионов вольт, против всего лишь нескольких вольт   в   электролизной   ванне. Мощность разряда молнии — порядка одного мил​лиарда киловатт: примерно столько же дают в сумме все электрические мощности землян. Но в силу исклю​чительной кратковременности разряда (1—2 микросе​кунды) выделяемая молнией энергия на удивление ма​ла: что-то около одного киловатт-часа.
Сколько же слухов, ужасов и легенд порождено столь мизерной энергией!..
Видимо, поэтам и писателям, воспевающим буйство и величие сил природы, придется перестраиваться: гово​рить о замечательном равенстве энергии, добываемой человечеством, и энергии природных явлений, а не об их пугающем несоответствии.
В последние десятилетия человек обрел могущество, уже сравнимое с могуществом сил природы. Из лили​пута, служителя в лавке с хрустальной посудой, чело​век вдруг превратился в Гулливера, любое неловкое движение которого может разрушить, причем невосста​новимо, всю гармонию, созданную природой за милли​арды лет.
Советский астрофизик член-корреспондент Академии наук СССР Н. Кардашев выделяет три этапа техноло​гического развития цивилизации. По уровню ежесекунд​ного потребления энергии:
4х1019 эрг — это то, чем человечество располагает сейчас;
4х1033 эрг — энергия звездного уровня: столько ее излучает наше солнце;
4х1044 эрг — энергия масштаба Галактики.
Конечно, ничто не может помешать человечеству стремиться ко все более высоким энергетическим рубе​жам. Принципиальных запретов нет. Но выдержат ли хрупкие плечи нашей планеты такие энергетические тя​жести?
Энергии звездного уровня, не говоря уже о галакти​ческих, ну просто не «поместятся» на Земле! Но есть выход из этого противоречия. Более полувека назад пио​нер космонавтики К. Циолковский произнес такие про​роческие слова: «Земля — колыбель разума. Но нельзя вечно жить в колыбели».
Да, колыбель становится тесновата! И сегодня, ког​да человек переступил порог второго десятилетия кос​мического века, можно заглядывать и в более глубокое будущее. Сделал это писатель-фантаст Артур Кларк, он сказал: «Земля действительно наша колыбель, которую мы собираемся покинуть. А солнечная система будет нашим детским садом».
Вот в космосе, этом бескрайнем, безбрежном вмести​лище, человеку будут по плечу уже любые уровни энер​гии — и звездные и галактические.
Тот же Кларк считает: уже к 2010 году энергети​ческие возможности человечества будут сопоставимы с энергоотдачей одной звезды. Проявления невероятных по силе источников энергии астрономы наблюдают во внутренних сферах  некоторых  галактик,  на  квазарах...
Космос преизобилен энергией. Это и солнечная ра​диация любой напряженности, не ослабленная атмо​сферой, и космические лучи, и космические тела с их колоссальной кинетической энергией. Можно использо​вать и космические перепады температур от абсолют​ного нуля до нескольких тысяч градусов, космический магнетизм.
Из космоса к нам проникают частицы столь мощных энергий, что они в триллионы раз превышают энергии, которые ученые получают на самых мощных ускорите​лях Земли (Исследователи уже подбираются к энергиям частиц в тысячи Гэв, но не забудем, что, по подсчетам американцев, каждый Гэв ускорения стоит около одно​го миллиона долларов!)
В деле, так сказать, утилизации космоса в ход мо​жет пойти и экзотика. Например, «солнечные паруса», использующие «солнечный ветер»; другими словами, давление солнечного излучения.
Оно очень мало (10-6 килограмма на квадратный метр), но при площади паруса в 1 квадратный километр (а просторы космоса бескрайни!) солнечное давление уже способно придать космическому кораблю весом в 1 тонну довольно значительное ускорение — в 1 см/сек2.
А роль паруса будет играть экран из частиц, удер​живаемых магнитным полем и связанных с космиче​ским кораблем.
«Антиметеориты»
Космос, его бескрайность, стихийность его сил — эти качества давно дразнят воображение ученых — ловцов энергии. Совсем недавно на страницах журнала «Успе​хи физических наук» П. Капица (уж сколько раз мы упоминали это славное имя!), обсуждая энергетические проблемы, неожиданно назвал в качестве потенциаль​ного топлива... антивещество. Фантазия? Фантастика? А может, наше энергетическое завтра? А почему бы нет?! Ведь антивещество — это же идеальное   горючее!
Существование антивещества давно доказано экспе​риментально, его получают в ускорителях, правда, в ультрамалых дозах: в виде отдельных ядер. (В 1969 го​ду на Серпуховском ускорителе советские физики заре​гистрировали ядра антигелия-3, состоящие из двух ан​типротонов и одного антинейтрона.)
Ученые полагают: когда создавалась наша вселен​ная, то могла возникнуть (простые соображения сим​метрии) и другая, ей равновеликая, но вот только со​стоящая целиком из антивещества. Как они могут вза​имно сосуществовать, сказать трудно. Ведь известно, что при соприкосновении вещества и антивещества оба они аннигилируют, исчезают, превращаясь в излучение. Пользуясь знаменитым соотношением Эйнштейна об эквивалентности энергии и массы, нетрудно прикинуть, что при аннигиляции одного грамма Вещества возникает такая же энергия, Какую можно получить (три сжигании 10000 тонн каменного угля!
Таким образом, продолжая подобные расчеты, легко установить, что одной тонны антивещества (а вещество у нас всегда под рукой!) было бы вполне достаточно, чтобы сейчас обеспечить на год энергией весь земной шар.
И вот сюрприз: в 1979 году группе американских фи​зиков удалось зарегистрировать наличие «природных» антипротонов. Их «принесли» космические лучи. (Воз​душные шары подняли на высоту 36 километров при​мерно две тонны сложнейшей аппаратуры.)
Значит ли это, что нам «посылают весть» далекие «антимиры»? Если это так, то, полагают, антивещество в виде отдельных метеоритов могло бы проникнуть из антимира в наше космическое пространство, ибо оно крайне разрежено. Столкновения с атомами здесь ред​кость, и антивещество не смогло бы аннигилировать полностью.
Улавливая с помощью спутников эти «антиметеори​ты» и доставляя их на Землю (в этом соль рассуждения П. Капицы), мы получили бы мощный источник энергии.
И вновь вопросы. Как обнаружить «антиметеориты», отличить их от обычного вещества? Как доставить на Землю, чтобы они при этом ни с чем не соприкасались (иначе взрыв!)?.. Возможно, что все эти задачи вообще неразрешимы. Однако тут не следует проявлять катего​ричности: жизнь учит нас быть осторожными в сужде​ниях.
Энергетическая  лестница
Заимствование энергии из космоса неизбежно, но это все ж отдаленное наше будущее. А что сейчас? Ка​кие энергии здесь, на Земле, уже доступны человеку или будут доступны завтра?
Промышленное значение той или иной формы энер​гии в значительной степени определяется концентраци​ей, в которой ее можно накапливать и высвобождать. Имеющиеся при этом различия достигают фантастиче​ских размеров: энергия, высвобождаемая в ядерном реакторе из одного грамма урана-235, равна энергии, которую можно накопить в тысячах тонн электростати​ческих конденсаторов или, точнее, в десять тысяч мил​лиардов (1013) раз большей массе!
Различия в концентрированности энергии определя​ют и сферу применения. Так, в автомобилях используется химическая энергия жидкого топлива. Тогда как, ска​жем, для внутризаводского транспорта пойдет и кине​тическая энергия маховиков или аккумуляторный привод.
Посмотрим же теперь, каков спектр доступных чело​веку энергий. В приводимой ниже таблице указаны ве​личины высвобождаемой энергии в ватт-часах на кило​грамм массы.
	Ядерная энергетика
	Формула Эйнштейна, Е=mc2 (процессы аннигиляции)
	1012

	
	Деление и синтез ядер
	1010

	
	Радиоизотопы
	108

	Химия
	Теплота сгорания топлива
	104

	Электрохимия
	Батареи аккумуляторов
	103

	Механика
	Превращение фаз (кипение)
	102

	
	Сжатые газы
	10

	
	Кинетическая энергия (маховики)
	10

	
	Металлические пружины
	1

	
	Сила тяжести (гидроэлектрическая энергия)
	0,1

	Электричество
	Электромагнитная индуктивность
	0,01

	
	Электростатические конденсаторы
	0,001


Перед нами не просто список всевозможных видов энергии. Это и путь покорения человеком энергии. Путь «вверх» по энергетической лестнице, которая в то же время ведет и «вниз». Ибо для завоевания все больших энергий человек вынужден все глубже погружаться в микромир, в царство микроскопических объектов — первокирпичиков материи.
Физики извлекают энергии из все меньших и мень​ших объектов пространства.
В областях с размерами 10-5—10-7 сантиметра ис​следователи проникли в мир кристаллов, атомов — возникла кинетическая теория материи. Затем, пере​шагнув еще один-два порядка, человек открыл царство атомных явлений, управляемых квантовой теорией.
На расстояниях 10-11 сантиметра ученых подстере​гала неожиданность: при этих энергиях стало возмож​ным рождение светом электронно-позитронных пар, энергия превращалась в вещество! Эти явления уже описываются релятивистской квантовой теорией Дирака.
На расстояниях 10-13 сантиметра (размеры ядер) возникла физика атомного ядра. А с расстояний 10-14—10-15 сантиметра (порядки энергий, достигнутых на Серпуховском ускорителе) началась физика адронов и их возбужденных состояний — раскрылся мир так назы​ваемых «странных частиц».
А сейчас физики замахнулись уже на объекты с ха​рактерным масштабом в 10~17 сантиметра. Проникнуть в эти глубины поможет проектируемый в СССР рядом институтов ускорительно-накопительный комплекс Ин​ститута физики высоких энергий. Он будет также по​строен под Серпуховом.
В этом колоссе (длина ускорительного магнитного кольца нового протонного синхротрона равна 19 кило​метрам! Это больше, чем лента Садового кольца в Москве) физики надеются достичь энергий в 3000 Гэв (миллиардов электрон-вольт).
Любопытно, что построенный немногим более десяти лет назад старый Серпуховский ускоритель давал пучок протонов с энергией всего в 76 Гэв. Так вот этот «вете​ран» для нового гораздо более мощного собрата будет служить лишь инжектором частиц, всего лишь вспомо​гательным устройством.
Зачем же нужно строить эти пирамиды XX века? Стоит ли столь крупная игра свеч? Не есть ли это прос​то способ удовлетворить ненасытную любознательность ученых? Нет, физики хотят отыскать в микромире ис​точники новых, еще более мощных энергий.
Один лишь довод. На заре своего развития физика элементарных частиц, установив, казалось бы, второсте​пенный с теоретической точки зрения факт, что при де​лении ядра урана испускается более двух нейтронов, породила  всю современную ядерную энергетику!
Дефект  масс
Все перечисленные выше виды энергии разли​чаются порядком. Но есть между ними и нечто об​щее — способ извлечения энергии. Принцип один: пре​вращать в энергию так называемый «дефект масс».
Здравый смысл говорит нам: если мы разрежем яблоко пополам, то каждая половина будет точно в два раза меньше и легче целого плода. Сложим обе полови​ны, и снова получим яблоко. Но не может такого быть, чтобы две половинки весили больше целого яблока.
В макромире действительно такого быть не может, а вот в мире элементарных частиц.,. Разнимая материю на все более мелкие части, физики вдруг обнаружили нарушение закона сохранения массы.
Оказалось: масса целой частицы всегда меньше сум​мы масс частиц, ее составляющих, это и есть дефект масс. Впрочем, физиков это не удивило. Еще Эйнштейн доказал, что масса и энергия эквивалентны. Значит, дефект массы просто восполняется выделением соот​ветствующего количества энергии, и все получается, так сказать, баш на баш.
Но эффект этот крайне важен для практики, для из​влечения из материи энергии. Наибольший дефект масс имеет место при термоядерном синтезе, 'именно поэто​му с термоядом энергетики связывают такие большие надежды.
Но вот мы подходим к полному превращению мас​сы в энергию. (Этот процесс, например, реализуется при аннигиляции вещества и антивещества.) Что это — абсолютный предел? Потолок, выше которого не прыг​нешь? Дверь, ключа к которой нет?..
Вновь обратимся к физику. А он говорит: мы стоим на пороге нового прорыва в область еще больших энергий.
В истории естествознания,  рассказывает он, в свое время было открыто три «мира» или области энергий. Это — в порядке возрастания энергии — мир атомов, мир атомных ядер и мир известных элементарных час​тиц с массами вблизи массы протона.
Небольшое отступление. Двадцать веков отделяют нас от науки древнего мира. Большой срок. Однако в по​нимании самых общих свойств природы мы в каком-то смысле недалеко ушли от древних. Античные греки по​лагали: все в мире слагается из четырех сущностей, че​тырех стихий — земли, воды, воздуха и огня, не свя​занных меж собой каким-то единством.
Современней физик также «исповедует» четыре сти​хии, четыре поля сил — сильного (ядерного), электро​магнитного, слабого и гравитационного. Это своеобраз​ные «стихии» физики XX века. Ученые, конечно, понима​ют, что должна быть глубокая связь между этими сти​хиями, но, увы, уловить ее пока не могут.
Так вот, в последних экспериментах на ускорителях физики настойчиво пытаются связать электромагнитные и слабые взаимодействия. Теоретики сейчас высказы​вают мысль о существовании тут новой области энер​гий — примерно в 50 раз более высоких, чем для из​вестных уже элементарных частиц.
Что даст практике открытие этой области энергий, сказать трудно. Ибо человек вступает здесь в стран​ный, загадочный мир, где обычные представления и мерки неприменимы.
Проиллюстрируем эту мысль одним важным при​мером.
Кварки
С десяток лет назад в словаре физики элементарных частиц появилось слово «кварк». Слово это заимство​вано из фантастического романа ирландского писателя Джойса «Поминки по Финнегану» (там оно означает не​что дикое, невообразимое, немыслимое). И не случай​но: гипотетические частицы — кварки — обладают свой​ствами, которые не смог бы придумать и самый изощ​ренный фантаст.
Две тысячи лет понадобилось науке, чтобы удосто​вериться: все вещества состоят из молекул. Через 200 лет человек открыл атомы. 20 лет спустя узнал: атом — это набор элементарных частиц: протонов, нейтронов (их вместе величают нуклонами, они состав ляют ядро атома) и электронов. Смысл таблицы Мен​делеева стал понятен. Казалось бы, дошли до истоков, до первоматерии.
Однако, как это часто случается в храме Науки, в разгар торжества начались «неприятности». В начале 50-х годов нашего столетия, орудуя мощными ускори​телями, физики-экспериментаторы начали обнаруживать все новые и новые ядерные частицы. Их стали обозна​чать просто буквами. Так возникли А-частицы, ∑-частицы и многие другие. Чтобы не запутаться, все эти части​цы окрестили словом «гипероны». А для всех сильно взаимодействующих (ядерные силы) частиц — мезонов, нуклонов и гиперонов — придумали общее название: адроны.
Их набралось уже около двух сотен: больше, чем элементов в таблице Менделеева. Было ясно: с эпите​том «элементарные» пора распроститься.
За дело взялись физики-теоретики. Вооружившись соображениями симметрии, законами сохранения и но​вейшей математикой, они принялись раскладывать «адронные пасьянсы». Обнаружилось: адроны могут быть сгруппированы в семейства — супермультиплеты, близ​кие по своим основным свойствам. Нашлась и матема​тика, «узаконившая» подобную классификацию. Она допускала существование всевозможных «наборов час​тиц»: из одной, трех, шести, восьми, десяти и так далее, физики же наблюдали лишь синглеты (одна), октеты (восьмерки) и дециметы (десятки). Почему такая раз​ница в «наборах»?
В 1963 году одновременно и независимо теорети​ки — американский (М. Гелл-Манн) и австрийский (Г. Цвейг в отличие от Гелл-Манна, введшего слово «кварк», он называл их «тузами») высказали гипотезу о существовании кварков — трех фундаментальных час​тиц, различными комбинациями которых и являются все адроны.
Кварки должны были обладать необычными свой​ствами, и прежде всего дробными зарядами (до этих пор считалось, что наименьшие заряды у электрона и позитрона — минус и плюс единица). А кварки имели заряды: один +2/3, два других -1/3 (так, к примеру, протон есть совокупность двух кварков с зарядом плюс 2/з и одного с зарядом минус 1/3, что и дает в сумме нужную единицу).
Кварки  вначале были встречены  в штыки.  Однако теория кварков предсказывала существование нового адрона (омега-минус-гиперона), который вскоре и был обнаружен. Успех был полным. В 1969 году Гелл-Манн стал нобелевским лауреатом.
Физики бросились искать кварки. Искали в океанах, где вроде бы за тысячелетия должны были они нако​питься, искали в метеоритах, космических лучах. Тщет​но. В 1967 году под Серпуховом в нашей стране был пу​щен крупнейший тогда в мире ускоритель. Возможности поисков кварков значительно возросли. Но обнаружить следы кварков опять не удалось.
Раздались голоса, что кварки всего лишь удоб​ная абстракция, что, возможно, в 2000 году на вопрос, что такое кварк, физик лишь недоуменно пожмет плечами: теория кварков к тому времени будет за​быта.
Родилось, окрепло и другое предположение — квар​ки принципиально нельзя обнаружить. Нуклоны и ги​пероны (вместе они называются барионами) построены из трех кварков, мезоны — из двух (кварка и антиквар​ка). Так вот, скажем, мезоны чем-то похожи на магнит, говорили сторонники ненаблюдаемости кварков. А лю​бая попытка отделить северный магнитный полюс от южного обречена на провал. Разрежьте магнит на две части: каждая станет самостоятельным магнитом со своими полюсами. Так и любая попытка разъединить компоненты мезона ведет к образованию новых кварка и антикварка: вместо одного мезона мы получим па​ру — и только!
Есть и третья версия. Возможно, энергий, достигае​мых на современных ускорителях, просто недостаточно для рождения свободных кварков.
Никогда не говори «никогда»
О кварках можно рассказывать бесконечно. Есть кварки красные, желтые, голубые .. Но выбор цветов .и само понятие цвета — вещи довольно условные. Просто оказалось, что кварки разнятся на «нечто», что за не​имением у физиков готовых этикеток и в погоне за яр​костью образа нарекли «цветом».
Чистая условность. При желании это «нечто» можно было бы пометить не цветом, а, например, вкусом, и говорить о сладких, соленых и горьких кварках. Но у нас к кваркам сейчас другой интерес: хотелось бы указать на возможную связь кварков с энергетикой будущего.
Дело вот в чем: каждый протон, как полагают, со​стоит из трех кварков. Но каждый кварк по массе (фантастика!)  раз в десять тяжелее протона.
Странности странного микромира: тут слон может залезть в кастрюлю! Часть может быть по массе больше целого. «Толстые» кварки запросто умещаются в «чре​ве» «худенького» протона.
Итак, вновь дефект масс: если три свободных квар​ка объединятся в протоне, выделится громадная энер​гия. Она в тысячи раз больше того, что обещает энер​гетика термоядерная.
Подобной энергии было бы достаточно для снаря​жения межзвездных экспедиций. Вероятно, именно с по​добными процессами сталкиваются астрономы при на​блюдении взрывающихся галактик и других грандиоз​ных явлений в космосе.
Элементарные подсчеты показывают, что, когда три кварка сливаются в протоне, 95 процентов их массы «исчезает» — превращается в энергию. И «утилизация» одного грамма кварков позволила бы высвободить гро​мадное количество энергии, эквивалентное сжиганию 2500 тонн нефти.
Замечательные перспективы для энергетики, но нам возражают: кварки существуют только внутри адронов, в свободном состоянии они быть не могут. Это их фун​даментальное свойство. Их уникальность как раз в том, что человек впервые открыл микрообъекты, наблюдать которые в чистом, изолированном, что ли, виде принци​пиально нельзя!
Так-то это, может быть, и так, однако никогда не говори «никогда». Эту заповедь следовало бы уже вну​шать школьникам. «Синтез каучука неосуществим» — говорили. «Никогда человечество не побывает на Лу​не» — тоже было. «Использование атомной энергии не​возможно»...
История науки помнит разные запреты. Никогда, ни​когда, никогда... А наука развивалась, и запреты падали один за другим.
Ситуация с кварками очень напоминает то, что уже случилось в науке в начале нашего века. Тогда было показано: радий выделяет тепло. Если бы грамм радия распался целиком, на наших глазах, выделилось бы около 2 тысяч миллионов калорий. В 360 тысяч раз боль​ше, чем дало бы сгорание грамма угля. Но должна прой​ти история человечества от падения Римской империи до наших дней, пока грамм радия распадется наполо​вину. Можно ли пользоваться таким источником энер​гии? Очевидно, нельзя. Очевидно, надо не ждать, пока ядро распадется само, а научиться его разбивать. Но все попытки ученых начала века вмешаться в процесс радиоактивного распада неизменно кончались неудачей. (Как тогда ликовали скептики!)
Но в 1919 году великий Резерфорд смог разбить атомное ядро. Когда в ядра попадали альфа-частицы, выделялась (сразу!) большая энергия. Беда только: со​бытие это было довольно редким: число попаданий при атомной «бомбежке» было мало. В результате энергии тратилось гораздо больше, чем извлекалось. Дело было нерентабельным.
Чем кончилась эта история, знает каждый. АЭС по​строены, и их число в мире неуклонно растет. И это один из доводов, почему не стоит хоронить надежду, что фи​зики когда-нибудь научатся извлекать энергию, «спря​танную» в кварках.
«Пылесосы»  вселенной
А теперь поговорим еще об одном необычном фе​номене, который в будущем, как и кварки, может стать энергетически значимым, поговорим о «черных дырах».
Прежде всего отметим, что «черные дыры» — это всего лишь одно из необычных следствий теории отно​сительности Эйнштейна. И хотя объекты эти кажутся столь экзотическими, физики почти не сомневаются в их существовании. «Черные дыры» можно назвать косми​ческими «пылесосами». В них все и вся безвозвратно исчезает. Отсюда — «дыра», бездонная яма... А черная она оттого, что даже лучи света не могут вырваться из ее чрева: дыра буквально невидима — черна!
«Черные дыры» возникают, когда умирающая звезда коллапсирует (сжимается) до такого плотного состоя​ния, что ее размеры оказываются ничтожными, а гра​витационное притяжение столь мощным (оно обратно пропорционально размерам звезды-дыры и прямо про​порционально ее массе), что ничто не может его пре​одолеть. По мере того как масса вещества сосредоточи​вается во все меньшем объеме, сжатие   нарастает   все больше и больше. Невозможно представить, что могло бы остановить этот безудержный процесс.
Получается, так сказать, гравитационная ловушка для материи, «капкан», преодолеть тиски которого нет никаких сил.
В последние годы ученые упорно ищут «черные ды​ры» и, видимо, уже нашли. И сделали это советские астрономы и математики. По предложению советского академика Я. Зельдовича, «черные дыры» искали в си​стемах двойных звезд. Логика поиска такова: если обычная звезда и «черная дыра» образуют пару, вра​щаясь вокруг общего центра, то могучее притяжение «черной дыры» будет вытаскивать вещество из своей соседки. Эти клочья материи должны испускать излуче​ние, обладающее рядом характерных черт.
Предвидение физика-теоретика несколько лет назад подтвердили сотрудники Государственного астрономиче​ского института имени Штернберга и Института при​кладной математики Академии наук СССР. «Черные дыры» обнаружили в созвездии Лебедя, где много двойных звезд: Лебедь Х-1, Лебедь Х-2 и другие. Ряд примет неопровержимо свидетельствует: «черные дыры» наконец-то открыты! Но вот что удивительно: хотя «черные дыры» обнаружены в космосе дальнем, куда до​браться нелегко, уже делаются попытки (правда, пока мысленные)  использовать их как источник энергии!
В конце 1972 года в солидных научных журналах за​мелькали странные заголовки статей: «Опускание мас​сы в гравитационную яму»... «К опусканию веревки в «черную дыру»...
Почти одновременно английский математик Р. Пенроуз и американский физик Дж. Бекенштейн высказали простую идею. Если со звездолета (он облетает «черную дыру» по достаточно удаленной, а потому и безопасной орбите) бросить в направлении «черной дыры» камень, то под действием могучего притяжения камень будет падать все быстрее и быстрее, пока при скорости, близ​кой к световой, не исчезнет в «дыре».
Осталось немного. Привязываем к камню конец ве​ревки, намотанной на вал динамомашины, и вот при падении камня начнет вырабатываться совершенно бес​платная электроэнергия.
Прием, предложенный теоретиками для понимания физического явления, так называемый «мысленный экс​перимент» ненов. Еще в прошлом веке великий Макс​велл, чтобы изучить законы термодинамики, придумал маленького чертика («демон Максвелла»), который мог бы сортировать отдельные молекулы и атомы. Но энер​гетика — это не шутки! Больной вопрос человечества! Неожиданный кульбит теоретиков подвергся вдруг серь​езной разработке учеными с более практической жилкой.
Вскоре появляется статья профессора Ванкуверско​го (Канада) университета Дж. Шелтона. Он занялся подсчетом той энергии, которую можно было бы полу​чить, опуская камень в «черную дыру».
Результаты были ободряющими: выделится, оказы​вается, вся (100 процентов!) энергия, заключенная в массе бросаемого в «черную дыру» груза. Как если бы произошла полная аннигиляция его массы!
Шелтона вскоре поправили люди с более развитым, чем у профессора, инженерным чутьем. Г. Гиббоне из Кембриджа (Англия), рассуждая как практик, показал: во-первых, часть выделяющейся энергии (37 процентов) потратится на натяжение веревки, а во-вторых, по мере опускания груза, притяжение «черной дыры» будет воз​растать. Поэтому, как бы прочна веревка ни была, рано или поздно она оборвется. Даже самые прочные тросы из стальной рояльной проволоки. И поэтому выделяе​мая энергия (расчеты Гиббонса) должна быть в тысячу миллиардов раз меньше, чем вычислил Шелтон. Но ведь эта малая доля берется от гигантской величины! Для землян и она представляла бы существенный ин​терес.
Тема «энергетика и «черные дыры» на этом, однако, не закончилась. Правда, продолжалась она уже в иной плоскости. Дело в том, что согласно одной из космого​нических гипотез наша вселенная, возможно, порожде​на «черной дырой», взорвавшейся по неизвестным при​чинам 10—12 миллиардов лет назад. Звезды и галак​тики, образовавшиеся в результате этого катаклизма, до сих пор разбегаются от эпицентра взрыва. Раз так, то вполне вероятно, что какие-то осколки этой первона​чальной «Черной Дыры» остались в сверхсжатом со​стоянии — этакие малюсенькие «черные дырочки»! — и разлетаются вместе с обычным веществом.
Подсчитана даже плотность, с которой эти остаточ​ные «черные дыры» распределены в пространстве — одна «черная дыра» на куб со стороной в 1000 кило​метров. В объеме земного шара может находиться не​сколько сот «черных дыр». Маленькие «черные дыры» способны затеряться где угодно — в земле, в воздухе, в океанах. Если все это действительно так и человек вдруг обнаружит «черные дыры» не в космосе, а у себя на Земле, то могут возникнуть уже вполне утилитарные вопросы: как использовать ту колоссальную энергию, ко​торая сосредоточена в «черных дырах», как ее оттуда извлечь, и так далее...
Вероятные невероятности
Каменный век, бронзовый, железный — они длились тысячелетия. Век пара, кончающийся век двигателей внутреннего сгорания — тут дело пошло уже быстрее! А в последние десятилетия и вообще наблюдается ка​кая-то чехарда из эпох: век электричества, век радио, пластмасс, кибернетики, генной инженерии...
Нет ничего удивительного, если в этой сумятице вскоре наступит век мезонов, век нейтрино, гравитонов, кварков, глюонов... Сейчас основной носитель энергии — электроны, завтра может быть водород, а что потом?
Все говорит за то, что мы, несомненно, находимся в начале новой эры, эры тончайшей техники, в которой человек будет манипулировать все более мелкими еди​ницами, вплоть до атомных и субатомных размеров.
Такая техника еще находится в колыбели. Но несо​мненно, что физика высоких энергий (помянем добрым словом ускорители!), изучая крохотные расстояния и мельчайшие интервалы времени, будет источником но​вых идей и новых руководящих принципов, и они дадут совершенно новую технологию.
Только один пример.
Уже почти 30 лет физики штурмуют термоядерный синтез. Температуру ионов удалось довести до многих десятков миллионов градусов. Осталось повысить плот​ность плазмы и увеличить время ее удержания пример​но в 40 раз. Специалисты обещают сделать это лет че​рез 10—20.
Такой путь к термоядерному синтезу можно срав​нить с лобовой атакой. А нет ли обходных путей? Есть! Катаклизм реакций ядерного синтеза с помощью мю-мезонов.
Долго и сложно рассказывать, как эта довольно ста​рая (с 1949 г.) идея постепенно прокладывала себе до​рогу. Укажем лишь на ее преимущества перед «клас​сическим термоядом».
Тут, оказывается, не нужны температуры в десятки миллионов градусов, не нужны и хитроумные магнитные поля. Мезонный реактор представляет собой просто со​суд с газом — смесью дейтерия и трития, в который впрыскиваются мезоны.
Размеры сосуда зависят от давления газа, и при дав​лении в десятки атмосфер диаметр реактора составит около десяти сантиметров.
Карманный реактор! На его основе можно, к при​меру, сделать термоядерный автомобильный двига​тель!..
Трудности «холодного термояда»? Только в том, что пока нет дешевого источника мю-мезонов. И он должен быть не только экономичным, но, главное, компактным: не то что используемые сейчас гиганты-ускорители. (Минимальная энергия, необходимая для получения мю-мезонов — 100 МэВ).
Мезонные реакторы строить рано, но надо помнить: все революционные идеи обычно проходят три стадии:
1. «Это  сумасшедшие  мечты  и  пустая  трата    вре​мени»;
2. «Собственно, это осуществимо, но стоит ли овчинка выделки?» (как раз такой этап переживает сейчас идея «холодного термояда»);
3. «Я всегда утверждал и всегда буду утверждать, что это блестящая мысль!»
Трудно говорить о будущем энергетики. Ибо энер​гетика быстро вовлекает в свою орбиту все самые но​вейшие завоевания науки и техники. Скажем, почему бы основой энергетики будущего не стать... вакууму? Ведь вакуум — это отнюдь не «ничто», а, как утверж​дают ученые, некая динамическая субстанция с очень сложными физическими свойствами.
Удивительно, но об этом догадывался еще Аристо​тель. Он писал: «...Надо признать, что дело физика — рассмотреть вопрос о пустоте, существует она или нет и в каком виде существует или что она такое...»
Ему много веков спустя вторил (о эта интуиция ве​ликих умов!) Р. Декарт: «...Все пространства, которые обычно считают пустыми и в которых не чувствуется ни​чего, кроме воздуха, на самом деле так же наполнены, и притом той же самой материей, как и те пространства, где мы чувствуем другие тела...»
Этот перечень цитат, где прозревается грядущее на​учное и практическое значение вакуума, можно было бы легко продолжить, сославшись на И. Ньютона, Д. Менделеева и других ученых.
Да, корифеи науки не заблуждались: физический вакуум становится сейчас непосредственным объектом многих исследований физиков во всех концах мира.
Но прежде чем исследовать вакуум, его надо со​здать! И не просто откачать воздух, удалить даже сле​ды газов, необходимо, чтобы в экспериментальной уста​новке не было никаких реальных частиц.
Хорошо, допустим, мы «держим в руках» уголок ми​ра, где нет ни фотонов, ни пионов, ни пи-мезонов, — сло​вом, нет ничего. Частиц нет, но поля остались! Соглас​но законам квантовой механики не может быть во все​ленной участка, где нет полей.
Итак, мы достигли желаемого: реальных, долгоживущих (хотя бы в масштабах микромира) частиц в фи​зическом вакууме нет. Однако раз есть поле, пусть без частиц, то оно должно колебаться. А при этих колеба​ниях рождаются и тут же исчезают кванты — те са​мые, которых, по определению, нет.
Колеблется электромагнитное поле — рождаются и пропадают фотоны. Колеблется электронно-позитронное поле — появляются и исчезают электроны и позитро​ны. И вообще все виды частиц, соответствующих лю​бым полям.
И вот физический вакуум предстал перед нами от​нюдь не пустым, но заполненным частицами особого ро​да, неполноправными, гибнущими (исчезающими) сразу после рождения. Одновременно и существующими и нет, воистину эфемерными.
Такие квазичастицы в физике носят название вирту​альных. Их в принципе вроде бы невозможно зафикси​ровать в вакууме. Но — опять парадокс! — эти призра​ки микромира, почти фантомы, тем не менее могут взаи​модействовать с частицами реальными, настоящими, влиять на их поведение.
Вот оно «окошко» в вакуум, в это загадочное Нечто по имени Ничто!
Сейчас физики исследуют вакуум на современных ускорителях. В них элементарные частицы разгоняются по тоннелям, в которых создается высокий вакуум. По​добные эксперименты начаты сравнительно недавно, но уже удается заглянуть (правда, пока больше мыслен​но)  в открывающиеся тут «дали» микромира.
Если проникнуть в глубины микромира еще даль​ше — на 20 порядков меньше масштабов, доступных сейчас физике высоких энергий, то там пространство-время уже имеют сложную топологическую и геометри​ческую «мелкозернистую» структуру с невиданными свойствами.
Плотность энергий там фантастическая: в одном ку​бическом микроне этой среды содержится энергии столь​ко, что ее хватило бы на образование многих и многих триллионов галактик!
Почему же эти чудовища себя не проявляют? Пото​му что при таких плотностях энергии и на таких малых расстояниях гравитационные силы становятся чрезвы​чайно мощными: они искривляют пространство-время и как бы «запечатывают» эту энергию. Так что сторонне​му человеку, который наблюдает эту «мелкозернистую» структуру среды, все кажется пустым пространством, то есть вакуумом, в обычном понимании этого слова.
Квантовая теория гравитации, таким образом, утверждает, что вакуум обладает бесконечной внутрен​ней энергией, «запертой на замок» колоссальными си​лами внутреннего притяжения. «Холодный термояд», антивещество, кварки, «чер​ные дыры», вакуум... что еще? Что готовит будущее энергетике и нам? Если, как говорится, доживем, то и увидим! Сейчас ясно лишь одно: творческие силы чело​века безграничны.
В этом легко убедиться. Радар, реактивный двига​тель, атомный реактор, баллистические ракеты... Каж​дое из этих изобретений изменило наш мир. А ведь все эти замечательные новшества были созданы за какие-то шесть лет! В жаркий и стремительный период, когда гремела вторая мировая война. Стимулом к их созданию в столь рекордные сроки явилась Большая Необходи​мость.
Несомненно, что и энергетические трудности, стиму​лируя мысль ученых, изобретателей и инженеров, уско​рят переход нашей цивилизации на новые, еще более высокие энергетические рубежи.
ЗАКЛЮЧЕНИЕ
За время существования нашей цивилизации много раз происходила смена традиционных источников энер​гии на новые, более совершенные. И не потому, что ста​рый источник был исчерпан.
Солнце светило и обогревало человека всегда: и тем не менее однажды люди приручили огонь, начали жечь древесину.
Затем древесина уступила место каменному углю. Запасы древесины казались безграничными, но паровые машины  требовали  более  калорийного  «корма».
Но и это был лишь этап. Уголь вскоре уступает свое лидерство на энергетическом рынке нефти. И вот, как в сказке, появились самолеты, забегали автомобили, иным стал флот, активнее стала развиваться промыш​ленность.
А между тем нефти в недрах земли во много раз меньше, чем каменного угля. Значит, дело не в запасах, а в том, насколько экономична добыча того или иного топлива, его транспортировка к потребителю, сколь удобно его использование.
И вот новый виток: в наши дни ведущими видами топлива пока остаются нефть и газ. Но за каждым но​вым кубометром газа или тонной нефти нужно идти все дальше на север или восток, зарываться все глубже в землю. Немудрено, что нефть и газ будут с каждым годом стоить нам все дороже.
Замена? Нужен новый лидер энергетики. Им, несо​мненно, станут ядерные источники.
Запасы урана, если, скажем, сравнивать их с запа​сами угля, вроде бы не столь уж и велики. Но зато на единицу веса он содержит в себе энергии в миллионы раз больше, чем уголь.
А итог таков: при получении электроэнергии на АЭС нужно затратить, считается, в сто тысяч раз меньше средств и труда, чем при извлечении энергии из угля. И ядерное горючее приходит на смену нефти и углю...
Всегда было так: следующий источник энергии был и более мощным. То была, если можно так выразиться, «воинствующая» линия энергетики.  (Часто она шла рука об руку с военными приложениями: атомная бомба, скажем, водородная.)
В погоне за избытком энергии (увы, все ускользаю​щим!) человек все глубже погружался в стихийный мир природных явлений и до какой-то поры не очень задумывался о последствиях своих дел и поступков.
Но времена изменились. Сейчас, в конце XX века, начинается новый, значительный этап земной энергети​ки. Появилась энергетика «щадящая». Построенная так, чтобы человек не рубил сук, на котором он сидит. Заботился об охране уже сильно поврежденной биосферы.
Несомненно, в будущем параллельно с линией интен​сивного развития энергетики (этой основной магистра​ли!) получит широкие права гражданства и линия экстенсивная: рассредоточенные источники энергии не слишком большой мощности, но зато с высоким КПД, экологически чистые, удобные в обращении.
Яркий пример тому — быстрый старт электрохими​ческой энергетики, которую позднее, видимо, дополнит энергетика солнечная.
Энергетика очень быстро аккумулирует, ассимилирует, вбирает в себя все самые новейшие идеи, изобретения, достижения науки. Это и понятно: энергетика свя​зана буквально со всем, и все тянется к энергетике, за висит от нее.
Поэтому энергохимия, водородная энергетика, космические электростанции, энергия, запечатанная в ан​тивеществе, кварках, «черных дырах», вакууме, — это всего лишь наиболее яркие вехи, штрихи, отдельные черточки того сценария, который пишется на наших гла​зах и который можно назвать Завтрашним Днем Энер​гетики.
Лабиринты энергетики. Таинственные переходы, уз​кие, извилистые тропки. Полные загадок, препятствий, неожиданных озарений, воплей печали и поражений, кликов радости и побед.
Тернист, непрост, непрям энергетический путь чело​вечества. Но мы верим, что мы на пути к Эре Энергети​ческого Изобилия и что все препоны, преграды и труд​ности будут преодолены.
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Солнечные батареи, гиганты ГРЭС, ветроэнергетика, топ​ливные элементы, «Токамаки»... Какое место в этой шеренге занимает тот или иной вид энергии? В чем достоинства каж​дого? Где его применить? О тенденциях в энергетике, о том, как лучше удовлетворить бурно растущие потребности в энер​гии, о «конкурсе» источников тока рассказывает доктор наук Ю   Чирков.
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